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BESİNCİ BASİM 


TEKİN YAYINEVİ 


Zübük'ün ilk basımı (6000) 
1961 yılında yapıldı. 


İkinci basımı (6000) 1967 
yılında yapıldı. 


üçüncü basımı (6000) 1969 
yılında yapıldı. 


Dördüncü basımı (8000) 
1971 yılında yapıldı. 


Tekin Yayınevi Zübük'ün 
beşinci basımını övünçle 
sunar. 


-İT, KAĞNI GÖLGESİNDE 
YDRÖR DE KENDİ GÖLGEM 
SANIRMIŞ» 


Atasözü 


Bir eski Ermeni evi olan üç katlı postane önün- 
de kasabanın anayolu genişler. Burada yol, yazın 
tozlu, baharın çamurlu, kışın karlı bir küçük alan olur. 

Saat 16'ya doğru tozlu alanda ikişer-üçer dine- 
lenler, kolkola gezenler görüldü. Kaptıkaçtıyı (o bek- 
liyorlardı. Postayı da taşıyan kaptıkaçtı bu saatlerde 
gelirdi. 

Başlar, kaptıkaçtının geliş yoluna, batıya dönük- 
tü. Ama yolu değil, havayı gözlüyorlardı. Kaptıkaçtı- 
nın tozu-dumanı, kendisinden çok önce havada gö- 
rünürdü. 

Alanda, alan üstündeki iki kahvede bir kıpırdanış 
oldu. Kasabanın en ucundaki evin gökle kesiştiği yer- 
de küçük bir toz bulutu yükselmişti. 

— Geliyor... 

— Hey aslan, habercisini salmış gene; tozu-du- 
manı kendinden önde gelir. 

— Bugün gazete günü mü? 

— Günlerden Perşembe değil mi? Evet, gazete 
günü... 

Havadaki kara bulut yayıla yuvarlana büyüyerek 
geldi, postanenin önünde durdu. Yavaş yavaş çöken 


toz bulutunun, dağılan duman/n altından kanarya sa- 
rısı kaptıkaçtı çıktı ortaya. Gazetecinin çırağı bir so- 
lukta üstüne tırmandı. Branda bezinin iplerini çözüp 
altındaki gazete paketini aşağıya attı. 

Kaptıkaçtıdan inen yolculardan birini, orada top- 
laşanlar yabansıdılar. Giyinişinden, duruşundan, dav- 
ranışından besbelli buralı değil. Sağ elindeki mavi 
valiz* yere, sol elindeki dergilerle kitabı da valizin 
üstüne koydu. Saçları, kaşları, kirpikleri toza belen- 
mişti. üstünü başını silkeledi eliyle. Sonra valizini 
yerden alıp, yanını yöresini tanımak için bakındı. Kap- 
tıkaçtının geldiği yöne, ilçenin içine doğru yöneldi. 
Sağlı sollu tabelâlara bakıyordu. Yol yol çatlamış, 
karaya boyalı, kontraplâktan tabelâsında beyaz boya 
ile «Modern Palas Oteli» yazılı kapıdan girdi. 


MERHABA KAYMAKAM BEY 


Aklı Evvel Bedir Hoca'nın oğlu 
Kara Belâ şöyle anlatıyordu : 


Zübükzâde İbraam Bey'in evi, Çiftverenoğlu 
Hamza Bey'in evine bitişiktir. O zamanlar Hamza Bey 
Belediye Reisiydi. Zübükzâde İbraam Bey'le araları 
iyice açık. İkisi de bir partiden ama, ona ne bakarsın 
sen, birbirlerine can düşmanı olmuşlar. Zübükzâde, 
Belediye Reisi olmak ister. Hamza Bey de Belediye 
Reisliğini elinden kaptırmak istemez. Birbirlerine düş- 
manlıkları işte bundan... 

Bir sabah erkenden Hamza Bey'in oğlu bizim eve 
geldi : 


— Fırla arkadaş, fırla!.. Seyir var, görmeler is- 
ter. 

— Ulan ne seyiri, sabahın bu vakti seyir mi olur- 
MUŞ? 

— De ki sinema, de ki tiyatro... Gel de bir gör 
hele arkadaş... 

Ben hemen davrandım, pantolu ayağıma çekip 
ardına düştüm.. Bunların evine gittik. Beni odunluğa 
soktu : 

— Şu deliğe gözünü uydur da dikizle! 

Bağdadiye tahtalarını söküp, iki evin ara duva- 
rna bir delik açmış. Zübükzâde'lerin mutfağı tabak 
gibi görünüyor. İbraam Bey'in karısı, anası, kızkarde- 
şi, mutfakta harıl harıl bir işler yapıyorlar. 

— Beni bunun için mi çağırdın? Elin nâmahre- 
mini gözetlemek delikanlılığa yaraşır mı? diye buna 
çıkıştım. 

— Dur hele arkadaş... Bunda nâmahremlik yok. 
Gözünü ayırma, seyir nerdeyse başlar... 


Demeğe kalmadı, Zübükzâde'nin sesini duyduk. 
Yukarı kattan bağırıyor: 


— Karnı, kan... Ulan karı! Şart olsun seni saç- 
larından asarım. Ulan, ben sana bir haftadır hükümet 
gelecek demiyor muyum? Hükümet, Zübükzâde'nin 
misafiri... N'olacak şimdi? Kebaplar hani? Toklu çe- 
virmesi nerde? 


Zübükzâde İbraam bağıra bağıra merdivenlerden 
indi. Karısını bırakıp kızkardeşine döndü: 


— Kız şaşkın, ne dinelip duruyorsun?.. Ayağını 
eteğine dolaştırıp ortada dolanma! Hükümet, ağanın 
evinde konaklıyacak diyorum sana. Halıları, kilimleri 
sil süpür. Misafir odasını derle topla. Yorganı, döşeği 
hep elden geçir. 


Cebinden yazılı bir kâğıt çıkartıp kızkardeşine 
uzattı : 

— Sen bunu gördün mü, sen bunu yavrum? 

Kız, 

— Gördüm, dedi. 

Hamza Bey'in oğlu kulağımın dibine girmiş, 

— Bir haftadır bu iş böyle işte. Her sabah kıza 
bu mektubun başlığını okutur... diye fısıldadı. 

Zübükzâde, kardeşine bağırdı: 

— Oku şunu!... Yoksa biz seni ilk'in dördüne 
kadar boşuna mı mektebe gönderttik? Oku da bak, 
ağa'na mektup nerden geliyormuş... 

Kız aldı eline mektubu, okumağa çalışıyor ama 
bir türlü sökemiyor. 

— Tıbımım... diye bir ses çıkardı. 

Zübükzâde İbraam çok kızdı: 

— Doğru oku!.. Sana ben bunu ezberletmedim 


— Tıbimım mıydı, tebemim miydi, neydi? 

— Elinin körüydü. Avanak! Ulan, burda gördüğü- 
ğün, hükümetin baş harfleri. Söyle pekiy, nesi? 

— Hükümetin baş harfleri... 

— Bak iyi,dinle. Yarın sabah gene soracağım. 
Bizmezsen gözünü patlatırım. Bak buraya... «Te» de- 
mek Türkiye demek. «Be» demek, Büyük demek... 
«Me» demek, Millet demek... Tekrar «Me» demek, 
Meclisi demek... «Tebememe» demek, Türkiye'nin 
Büyük Millet Meclisi demek... Yâni, hükümet demek, 
devlet demek, vatan ve millet ve her bişey demek, 


hükümetin baş harfleri... Ben şunu sana her sabah 
öğretmiyor muyum? Söyle şimdi. Ağana nerden mek- 
tup geliyor? 

— Hükümetten! 


— Aferin. Hükümetin baş harfleri ne? 
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— Tebememe... 

— İyi. Ne demek, söyle bir bir... 

— «le» demek, Türkiye demek, «Be» demek, 
büyük demek, «Me» demek, meme, meme... millet 
memleket demek... 

Zübükzâde İbraam kızdı, kendi kendine söylen- 
meğe başladı : 

— Hey Allahım, sen bilirsin... Ben bu akılsız ka- 
rılarla n'ideceğim yahu? İstikbalimle oynuyor bunlar 
benim. Yarın milletvekili olduk diyelim. Ankara'ya gö- 
türür de bu karıları kime gösteririm... 

Bu sefer de anasına döndü: 

— Anne, anne, sen hiç hükümet gördün mü? 

— Görmedik, sayende göreceğiz onu da... 

— Sen değil, daha bu kasaba bite görmedi hü- 
kümeti. Oğlunun sayesinde buranın fakir fukara mil- 
leti hükümet görecek. 

Mektubu, pijama ceketinin cebine koyup, 

— Kahvemi getirin benim, diye bağırıp sokağa 
çıktı. 

Hamza Bey'in oğluna, 

— Arkadaş, herif pijamayla fırladı, nereye gider 
böyle? diye sordum. 

Hamza Bey'in oğlu, 


— Asıl seyir bundan sonra... dedi. 
Zübükzâde bizi görmesin diye, Çiftverenoğulları- 
nın evinin arka kapısından çıktık. Tüccardan Emin 


Efendi'nin dükkânının köşesine siper olup seyre baş- 
ladık... Zübükzâde, kapısının önüne iki sandalye at- 
mış. Birine oturmuş, birine ayağını dayamış. Ayağın- 
da rugan terlik, sırtında pijama, omuzunda ceket... 
Kahveyi içip fincanı iskemleye koymuş. Bir elinde cı- 
gara, bir elinde teşbih... Zübükzâde İbraam Bey'in 
teşbihinin şakırtısı, kasabanın ötey başından duyulur. 


11 


— Bu deiiyi mi seyredeceğiz?.. Bırak şunu, kah- 
veye gidelim, dedim. 

— Dur arkadaş, bekle... Esas seyir, bundan 
sonra başlıyacak. Sen burdan kıpırdama... Ben bir 
koşu gidip kahvedeki arkadaşları çağırayım... 

Seğirtti gitti. Çok geçmedi, beş-on delikanlı top- 
laşmışlar, soluya soluya koşarak geldiler. Duvarın 
köşesine hep siper olduk. Zübükzâde'nin sırtı bize 
dönük olduğundan siperimiz gayet iyi... 

— N'olacak? diye Reis'in oğluna soruyoruz. 

— Durun durun, bekleyin az, simdik görürsü- 
nüz... diyor. 

Derken Zübükzâde İbraam Bey, yerinden doğru- 
lup, sağ eliyle de yerden bir temannâ çakarak, 

— Ve aleykümselâââm Hâkim Bey... diye var se- 
siyle bağırmaz mı? 

Aman bu ne iş?.. Karşısında kimse yok, herif ha- 
vaya selâm veriyor. Zübükzâde'nin evini bilirsiniz. 
Karşı sırasında ev mev yok... Yolun karşı yanı, Ka- 
mışlık çayına inen yamaç... 

— Kime selâm verir bu herif? dedikse de O, eli- 
ni dudağına götürüp, 

— Susun arkadaşlar, bizi duymasın... Seyir baş- 
ladı, arkasını görün... dedi. 

Derken Zübükzâde bir daha yekinip, 

— Ve aleykümselâââm Reis Bey... diye feryadı 
bastı. 

— Kimi selâmlıyor yahu? diye sorduk. 

Hamza Bey'in oğlu, 

— Belediye Reisini selâmlıyor... dedi, babama 
selâm verdi, duydunuz ya... Babam yataktan çıkma- 
dı, arkadaş. Bu Zübükzâde evliya olmuş, gözleri du- 
var ötesindekileri, yorgan altındakileri görür. 

Zübükzâde, durup durup selâmı basıyor: 
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— Merhaba başkâtip bey... Merhaba... Olur 
başkâtip bey... Bir boş vaktim olursa rahatsız ede- 
rim. Güle güle... 

Bizi bir gülmedir aldı. Herif göz göregöre ha- 
vayı selâmlıyor. 

— Vay müdür bey, sabah şerifin hayır oisun... 
İyilik sağlık, seni sormalı. Olur olur, hiç merak etme, 
senin o işini halledeceğiz... 

Reis'in oğlu, 

— Ortaokulun müdürünü selâmladı, dedi. 

— Nerden bildin? 

— Ben artık alıştım oğlum, selâmını dinliye din- 
liye ben de, Zübükzâde gibi, hayallerini görmeye baş- 
ladım. 

Zübükzâde, yerden bir temenna daha çakıp ha- 
vayı bir daha selâmladı: 


— Merhabaaa kaymakam bey, merhaba... Ne 
var ne yok... Bizde iyilik sağlık... Olur olur... Sen 
hiç merak etme o işi... Ankara'ya yazdım, cevabını 


bekliyorum. 

Zübükzâde İbraam Bey, kasabada adı geçen a- 
dam bırakmadı, hepsinin selâmını aldı, kabul etti. 
Demek bizim kasabanın ileri gelenleri, her sabah bu 
Zübükzâde'nin kapısı önünden asker bölüğü gibi ge- 
çer, tekmil verip selâm durur. 

Neden mi havayı selâmlar? Allah Allah, besbelli 
canım... Zübükzâde'nin itibarı yüksek denecek. Bak- 
sana Bey, kasabanın memuru âmiri, ağası eşrafı sa- 
bah sabah kapısının önünden geçiyor. Hepsi de Zü- 
bükzâde'yi sayıp ona selâm veriyor. İşte Sağlık Mer- 
kezi'nin doktoru geçti, Posta Müdürü geçti, Maarif 
Memuru geçti... Selâm vermeyen mi kaldı? «Ve aley- 
küm selâââm... » diye karga gibi bağırıyor ki, içerde 
karısı, anası, kızkardeşi duysun. Evin sokağa bakan 
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pencerelerinin perdelerini sıkı sıkı kapattırmış. Kar 
ları, sokak üstündeki odalara sokmaz ki, biri de pen- 
cereden bakıp, Zübükzâde'nin havayı selâmladığını 
görsün... Zübükzâde'nin selâm verirken sesini, arka 
sokağın evlerinde oturanlar bile duyarlar. 

Bey, bu bizim Zübükzâdemiz, böyle bir Zübük- 
zâde... Ankara'ya gidip de bilmediği bir otelde kal- 
sa, sabah sabah başını pencereden sokağa sarkıtır, 
«Ve aleyküm selâââm, başvekil bey» diye bağırır da, 
otelciyi de, oradakileri de başvekilin arkadaşı oldu- 
ğuna inandırır. 

Bu Zübükzâde, memleketimizin bir yüzkarası a- 
ma, neylersin bey, bir kere mevcut bulunmuş; atsan 
atılmaz, satsan satılmaz. İster istemez çekeceğiz bu 
namussuzu. Başka hiçbir umarımız yok... 


HÜKÜMET GELİYOR 


Allah'ın kulu İsmail Efendi 
şöyle anlatıyordu : 


Deryalar mürekkep, Ormanlar kalem olsa, bu 
ırzı kırığın vasfına yetmez, Bey. Hangi birini anlatsak 
ki... 

Günlerden bir gün, öğretmenler Derneği'nde 
oturuyoruz. Bizim burada öteki kazalarda olduğu gi- 
bi şehir kulübü, tüccar kulübü, avcılar kulübü ne yok- 
tur. Bir avuç yerin iki elin parmağı kadar adamı... Na- 
sıl olsa oluyor. Ondan ötürü, gidecek bir tek yerimiz 
var, öğretmenler Derneği... Bir akşam orda oturuyo- 
ruz. Aklı Evvel Bedir Hoca derler, burada nadide yeti- 
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şir cinsten gayetle kıymetli bir namussuzumuz daha 
var. Velâkin ne de olsa alçaklık mesleğinde Zübükzâ- 
de ibraam Bey'in eline su dökemez. Bu Aklı Evvel Be- 
dir Hoca'nın Kara Belâ derler bir oğlu var ki düşman 
başına... Biz öğretmenler Derneği'nde otururken, bu 
Kara Belâ kapıyı yel gibi açıp gümp diye odanın or- 
tasına düştü. 

— Dayılar, emiceler, hemşeriler, arkadaşlar, 
duyduk duymadık demeyin haaa! diye tellâl gibi çı- 
ğırmaya başladı. 


Tahrirat Kâtibi Rıza Bey çok kızdı, bunu bir gü- 
zel tersledi: 

— Duryiğit, dur!.. Dur koçum, yavaş hele... Sı- 
ğır bile sığırken yaylım dönüşü, ahırının kapısına gel- 
di mi bir böğürür. Bura nere? Muallimler bir karar 
çıkarıp buraya adımını attırmasalar yeri ya... Sen bu 
teşrifatsızlığı baban olacak katmerli gavattan mı tah- 
sil eyledin? Bir selâm ver bakalım şöyle efendi gibi.. 


Tahrirat Kâtibi Rıza Bey'den çekinirler. Kayma- 
kam olmadığı zaman, kaymakam vekilliği yapar da 
ondan. Yaptığı kaymakam vekilliğini toplasan altı-yedi 
yılı bulur ha... Sözünü de sakınmaz bir herif... 

Oğlan tersi yiyince, 

— Selâmünaleyküm, dedi. 

— Ve aleykümselam... Di buyur bakalım, ne ol- 
muş, şimdi anlat! 

— Aman Rıza Bey emice, havadisler var. Hem 
de ne havadis... Elli yıl konuşulacak da, sonra da 
unutulmasın diye tarihlere geçecek. 


— Koçum, sen Aklı Evvel Hoca'nın oğlu değil 
misin? Var git, tez babana söyle, gayri anandan hiç- 
bir şüphesi kalmasın içinde. Sen babanın has oğlu 
olduğunu aha şimdi isbat ettin. Cinsini sevdiğimin, 


nasıl da cinsine çekmiş. Oğlum, sizin soyunuz uydur- 
mada birinci. Sizde havadis çoook... 

— Uydurmaysa surdan sağ çıkmıyayım, Rıza 
Bey emice. 

— Havadis olsa olsa, alçaklıkta namı diyar-ı 
Rum'a varan senin pederinle bir de Zübükzâde denen 
başımızın belâsından olur. Onlar da olmasa ölü top- 
rağı serpilmiş bu kasabada kimsenin sesi soluğu 
çıkmıyacak da, memleket haritasından silinip gide- 
ceğiz. 

— Havadisi piç ettiniz ya sonunda... 

— Heyri (*), havadis, havadis dersin, sakın bu 
senin havadis dediğin, Zübükzâde İbraam Bey'e An- 
kara'dan gelecek hükümet habercisi olmasın... Yok- 
sa o mu? Ocağın batsın heyri, onu sağır sultan bile 
duydu. Zübükzâde günlerdir tellâl çıkarttı. Nerdeyse 
vilâyete koşup, belediyenin hoparlöründen ilân etti- 
recek. 


— Hakikat gelecek miymiş? 

— Hükümet habercisi ne demek heyri, Allah bi- 
lir Maliye Vekili gelecek. Hükümetten, bir aydır Zü- 
bükzâde'ye mektup yazarlarmış. Mektupta «Aman ib- 
raam Bey» derlermiş. «Biz bu işleri karman çorman 
edip yüzümüze gözümüze bulaştırdık. İşler çorbaya 
döndü. İçinden çıkamaz olduk. Yedi düvele ve cümle 
ecnebiye milletine rezil olacağız. Aman Zübükzâde, 
gayri medet senden. Evelallah, sonra sana güve- 


(9) «Heyri» : Bu konuşmaların geçtiği yerlerde çok sık 
kullanılan bir ünlemdir. «Hieri>, «hiğeri» gibi söyle- 
nir. «Hey arkadaş, birader, yahu» gibi bir ünlemdir. 
«Herif» yada «hey herif», «hey oğul» dan bozma ol- 
duğu sanılır. Çünkü o dolaylarda bu ünlemler de ko- 
nuşma arasında çok sık geçer. 


rtiyoruz. Bizi garip koma! Seninle meşverete gayetle 
ihtiyacımız var, İlk tirene atla, acele Ankara'ya gel. 
Yetiş Zübükzâde İbraam Bey...» 

— Evet, benim de duyduğum aynen böyle. Hü- 
kümet Zübükzâde'ye yazmış, yazmış, bir cevap ala- 
mayınca, sonunda ibraam Bey'e elçi gönderesiymiş... 

— Koca bir memleketin biricik akıldânesi şu bi- 
zim Zübük... 

— Hele bak şu bizim Zübükzâdemize... Koca 
bir hükümetin mektuplarına neden iki satır cevap ver- 
mezmiş? Ulan, hükümeti kızdırıp bizi baba oca- 
ğından sürgün ettirecek, gördün mü rezili sen... 

— Ne? Kim sürgün edecek? Hükümetin haddine 
mi kalmış Zübükzâde'ye karşı gele... 

— Anladık, iyi. Yalnız, ne de olsa başımızda hü- 
kümet diye bulunmuşlar bir kere... İnsan iki satır ce- 
vap da mı veremez hükümet mektubuna? 

— Vermez ya, vermez. Sen bu bizim Zübüğü- 
müzü az mı belledin heyri... Vaktinde hükümete bü- 
tün bu olacakları bir bir yazıp anlatmış. Hükümete 
aynen «Etmen, eylemen arkadaşlar» demiş, «bunun 
sonu boka varacak» demiş. «Siz gelin beni dinleyin, 
bu kafayı değiştirin» demiş. Demiş her bişeyi demiş 
ya, gelgelelim hükümette anlayacak zihin olmadığın— 
dan, dinletememiş. Bunun üzerine bizim Zübüğümüz 
hükümete küsmüş. Hükümete «Bundan kelli ne der- 
diniz varsa görün, benimle de selâmı sabahı kesin» 
demiş. Gel zaman git zaman hükümet işi sarpa sar- 
dırınca, Zübükzâde'ye amana düşmüş. «Sen bize 
hiçbir vakit küs olamazsın. Bu bir memleket vazifesi- 
dir. Bize acımasan da memlekete acı. Madem sen, 
buraya gelmem dedin, öyleyse biz oraya geliriz» di— 
ye haber iletmiş. İşte bizim Zübükzâde'mize gelen 
misafir, böyle bir misafirdir; hükümet elçisi... 
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— Alay edin, alay edin bakalım... Hükümetin 
mektubu, Zübükzâde'nin elinde. Mektubu gören, o~ 
kuyan var, sen ne diyorsun heyri? 

— Yaa... Acep Zübükzâde'ye gelecek olan vekil 
miymiş? 

— Tövbe de! Vekil gelirse, benim bildiğim Zü- 
bükzâde kafiyen kabul etmez, kapısından koğar. İlle 
başvekil ister. 

— Heyri, göz göregöre, evime hükümet erkânı 
geldi diyerekten bütün kasabayı kandıracak, he mi? 
Sonra da hükümete akıl verdim diye gert gert geri- 
necek. Ulan, senin verdiğin akılla küçük su dökme- 
ğe giden, kademhanenin çukuruna düşer be... 

— Heyri, Zübükzâde İbraam'daki ne kele sürü- 
lecek bir akıl... Şu yalanlara inanacak bir avanak çıkar 
mı? Kasaba kuruldu kurulalı, toprağımıza bir vekil a- 
yağı değmiş midir acep? 

— Değmiştir. Hilaf söylemek olmaz. Siz genç 
olduğunuzdan bilmezsiniz. Rıza Bey iyisini bilir. Cum- 
huriyetin ilânında bir vekil gelmiştir. Şarka bir yere 
gidermiş. Başka yol olmadığından, ne yapsın fıkara, 
otomobille buradan geçti mecburi. 

— Gördün mü işte, onun da ayağı değmemiş 
toprağımıza, otomobilinin tekeri değmiş. 

— Hayır, ayağı da değmiştir. O zamanın yollan 


şimdikinden besbeter. Şimdi kalaycı Kör Nuri'nin 
dükkânının olduğu yer var ya... İşte orasını su bas- 
mış. Ortalık çamur batak. Bir otomobil çamura bat- 
mış, içindekiler çığırışıp duruyor. Delikanlılık vakti- 


miz. Paçaları sıvayıp daldık batağa, vardık bunların 
yanma. Efendiyi otomobilin içinden çekip çıkardık. 
Sırtımıza alıp çamurdan öte geçirdik. Bunu kahveye 
soktuk. «Efendi, nerden geliş, nereye gidiş, kimsin, 
nesin, necisin?» diye sorup dururken, bir de öğren- 


dik ki, herif vekil değil miymiş. Bakarsan, senin be- 
nim gibi bir adam. Neden demişler «Sen püskülsüz 
fese bakma, kepenek altında er yatıyor...» diye... 
Bakarsan herife vekil mekil demezsin canım, basba- 
yağı bir adam. İşte bizim toprağımıza bir o vakit ve- 
ki! ayağı değmiştir. Ve ondan sonra da Allah'a çok 
şükür toprağımızı vekil vükelâ ayağı çiğnememiştir. 
Neden dersen; çünkü, şimdi kalaycı Kör Nuri'nin dük- 
kânının olduğu yerdeki batak kurutuldu, yol onarıldı. 
Gelen otomobiller çamura saplanmadığından vızır vi> 
zır gider-gelirler, burda eğlenmeden geçip gider- 
ler. 

— Unuttunuz işte. Geçen seçimlerden önce bir 
vekil geldiydi de, bir nutuk çektiydi ya... 

— Hâşa... O vekil değil, mebustu. » 

İşte böyle Bey, bu Zübükzâde'nin ne alçak ol- 
duğunu biz daha o zamandan sezinledik. Bundaki ya- 


lan kimde var? Belle ki herifteki İngiliz aklı... Evime 
hükümet gelecek diye de yalan söylenir mi? Bu Zü- 
bükzâde söyler. Bu yalanlar hiç mi işine yaramaz? 
Yarar. Hem de nasıl... Herif, hükümetin gölgesine 
girdi mi, bu küçük yerde bir hükümet de o olur çı- 
kar. Vekil gölgesine sığınınca, . yanındaki vekil kaç 
para eder. 


YA MEBUS OLURSA... 


Ebe Hayriye Hanım şöyle 
anlatıyordu : 


«Ah "evlâdım, ondan yaka silkmeyen mi var... 
Sen yen! geldin, dedikodu yapmış olmıyayım. Ama 
bir gün seni de kandırır diye anlatmam lâzım. 


Ben de artık buralı oldum sayılır oğlum. Sekiz 
senedir buradayız, insanın nerde karnı doyarsa, ora- 


sı vatanıyrmş. Bizimkiyle İstanbul'da evlenmiştik. 
Hastalandı. Burda bağı bahçesi varmış, babadan kal- 
ma evi varmış. Hep söyler dururdu. Hastalanınca, 
hem hava tebdili olur, hem de geçimimize bir medar 
olur diye kalktık, geldik buraya... Gelişimizden üç ay 
sonra da ölmedi mi... Demek, doğup büyüdüğü yerin 


toprağı çekmiş. Rahmetliyi toprağa verdikten sonra, 
bir daha da buradan ayrılmadık işte. Demek, içecek 
suyumuz, yiyecek ekmeğimiz buradan kesilmemiş. 
Kısmet işte... Kocadan biraz bağ bahçe, bir de işte 
bu ev kaldı. Kızım da öğretmen çıktı. O da burada 
ilkokul öğretmeni. 

Fakir fukara yeridir ama, bakmayın böyle oldu- 
ğuna. İnsanları çok iyidir. Yalnız şu Zübükzâde ol- 
masa... Ah o Zübükzâde, ah o Zübükzâde... 

Bir tarihte bu adama her nasılsa üçyüz lira borç 
vermiştim. Daha o zaman evlenmemiş. Anasıyla da 
aramızdan su sızmıyor. Gece gündüz beraberiz. Der- 
ken bir de duyduk ki evlenmiyor mu... Düğün hazır- 
lıklarına başlamışlar. Anasına «Oğlun evlenmesini 
biliyor. Düğün dernek yapacağına kızımın üçyüz lira- 
sını versin önce. Benim kızım, o parayı öğretmenlik 
maaşından bir bir biriktirdi» dedim. Biz dediğimizle 
kaldık. Parayı vermediler. Zübükzâde de evlendi. Ne 
yapalım, Allah mesut etsin... Lâkin bizim para ne o- 
lacak? Ben buna haber yolladım: «Kızımın o parasını 
verecekse versin, yoksa, onu bütün memlekete rezil 
ederim.» 

Benimkisi de akıl işte. Herif öyle rezilliklerden 
utanacak gibi değil. Hattâ, rezil edebilsek «aman ne 
iyi, propagandamı yaptılar. Bir de. üste ne versek de 
haklarını ödesek!.. » diyecek... O takımdan bir rezi- 
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lin rezili... Ben haberi gönderir göndermez hemen o 
gün anasıyla kızkardeşi bize geldi. Belli ki kendisi 
göndermiş. Bizi düğüne çağırmadıklarını hiç yüzle- 
medim. Suratımı iyice astım. Yarım ağızla şöyle, 

— Hoş geldiniz... Nasıl oldu da böyle bizi hatır 
ladınız... Soğuk sular mı dökelim, sıcak sular mı? 
diye bir güzel alay ettim. 

Ben daha para lâfını açmadan anası, 

— Aman hiç sorma Hayriyanım, dedi, başımıza 
gelenleri bir bilsen... Hükümet bizim evde konukla- 
yacak. Duymadın mı yoksa? Ayol günlerdir bizim ev- 
de dur durak yok. 

Kızım bana bir göz etti. 

— Ne hükümetiymiş bu? 

Bir anası söylüyor, bir kızı: 

— Basbayağı, bildiğimiz hükümet işte... Hükü- 
metin hepsi, bizim oğlanın can beraber arkadaşı. 

— Mektup geldi Hayriyanım teyze... Hükümetin 
mektubu. Ağabeyim mektubu okuttu bana. Vallahi 
gözlerimle gördüm. 

— Kız, söylesene ne yazıyordu hükümetin mek- 
tubunda? 

:.— Mektupta ne yazar işte, selâm kelâm diyor. 
«Sıhhat ve afiyette olmanızı beş vakitte niyaz ede- 
rim» diyor. «Biz bu işlerden son derece darda kal- 
dık. Yakında sana danışmağa geleceğiz» diyor. 

— Başka bir şey daha diyordu ya, kız? 

— Başka «Okuyan efendiye ve mektubu dinle— 
yenlere mahsus selâm» diyor. 

Ana-kız bir başladılar, ben ağzımı açıp para lâfı 
edemedim. Anası, 

— Hayriyanım, dedi, bu gelin bizim oğlanın is- 
tikbalini körietti. Benim İbraam öyle diyor. Hükümet- 
teki arkadaşları «Seni ille mebus çıkaracağız. Sen bu 
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memlekete çok lâzımsın. Vücudundan istifade edece- 
ğiz» diye benim İbraamı zorluyorlarmış. İbraamcık, bu 
karı yüzünden bir türlü mebusluğu kabul edemiyor. 
Kan benden besbeter cahil, üstelik kubat... Hiç me- 
bus karısı olacak bir hali yok. «Ben bu karıyı Anka- 
ra'ya nasıl götürürüm» diyor İbraam. Sonunda bu ka- 
rıyı boşıyacak. Biri ikisi yok Hayriyanım, boşayacak. 
Deve boynundaki çan bile «dengi dengineece, dengi 
dengineee!» dermiş. Bu bizim gelin soyhası, mebus 
dengi mi? 

— Bütün kasaba eşrafı, ileri gelenleri her sabah 
ağabeyime selâm verir, hepsi sayar, hatırını sorar, 
öyle ya, mebus olacak bir adam. Sabahları kapımızın 
önünden geçip geçip dururlar. Ama ağabeyim yüz 
vermiyor yoksa... 

— Hiçbirine değil de, şu Çiftverenoğlu Hamza'- 
nın selâmını almaz mı, cinim başıma toplanır. 

— Söyledi ya anne, ağabeyim ne dedi? 

— öyle ya, dedi. «Birak dürzüyü ana, selâmını 
almıyacağım ya, selâm Allahındır. Ondan kabul edi- 
yorum» dedi. İyi. O neyse. Ya Rıza Beye ne demeye 
selâm verir? 

— Anne, sana kaçtır söyier ağabeyim. «Bırak 
selâm verilecek herif değil a, burda kaymakam kâti- 
bi bulunmuş biyol. Selâmını almamak olmaz» demez 
mi? 

Biz artık üçyüz lira alacağımızı unuttuk. Ağzımı- 
zı açıp da, ne oldu bizim üçyüz lira diyemiyoruz. Evet, 
inanmaya inanmıyoruz ama, ya doğruysa... İnsanın 
içine bir kurt düşüyor. Kaymakamından, belediye re~ 
isinden, hâkimine kadar, her sabah kapısının önünde 
geçit yaparlarmış. Olacak iş değil. Ama olmaz deme, 
olmaz olmaz demişler. Bizim memlekette olmayacak 
iş mi var? Sahiden hükümette bir tanıdığı var da, bu- 
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nu mebus yapacaklarını da duymuşlarsa, inanırım, 
bu Zübükzâde denen adamın önünde, selâm vermek 
değil, takla atarlar. Şimdi üçyüz lirayı istesek, olma- 
yacak... Olur da, dedikleri doğru çıkar, mebus olur— 
sa, bize buralarını dar eder. Biz, ana-kız iki garip ka- 
dın... 

Belki de karısını boşayacağı dâ doğrudur. Alt ya- 
nı görgüsüz, cahil kadın. 

Kadın dediğin, erkeğin elinin kiri... Boşayıp eli- 
ni yıkadı mı, bitti. Okumuş-yazmış bir kız alır, öyle 
ya... Bu adam bikere siyasete gözünü dikmiş. Böyle- 
sinden korkulur. Bunun yapmıyacağı kötülük yoktur. 

Uzatmıyalım oğlum, biz alacağımızı isteyemedik, 
elimizi ağzımıza kapatıp sustuk. 

Aradan iki-üç gün geçti. Bir akşamüstü Zübükzâ- 
de bizim sokaktan gidiyor. Halbuysa yolu burası de- 
ğil. Selâm verdi. 

— Nasılsın Hayriyanım Teyze? dedi. 

Ayaküstü biraz konuştuk. Çok  sıkıntıdaymış. 
Bir-iki güne kadar nerdeyse hükümet kendisine adam 
göndşrecekmiş. Hükümeti ağırlamak kolay mı? Şim- 
diden dünyanın mesarifini yapmış... 

— Kendim için bişey değil. Kendimi düşündü- 
ğüm yok, velâkin kazamızın şerefini düşünüyorum. 
Hükümet bizi bir adam saymış, değil mi ya... Ona 
göre ağırlamak ister. Bu iş esas belediyenin, kayma- 
kamın, partinin vazifesi... Hangisinde hayır var ki... 
Ama bu, resmi bir ziyaret değil, hususi, şahsıma ge- 
liyorlar. Eh, bugüne bugün... 

Cebinden çıkartıp mektubu da gösterdi. Benim 
kız mektuba baktı. Sahiden resmi bir mektup değil 
miymiş? üstünde resmi başlık var. 

— Aman İbraam Bey, bu iş hepimize düşer. Be- 
nim kızın dişinden tırnağından artırıp biriktirdiği biraz 
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parası var. Bir yana beşyüz liracık koymuşuz nasıl- 


sa... Elin açılınca verirsin. Ne olacak... Hükümete 
karşı seni mahcup etmek bize de ayıp... 

— Aman teyze, istemem... Ben size yardım 
edecekken, nasıl olur!... Sen bırak allasen, ben bir 


çaresine bakarım. Şu bizim adamlarımızda akıl mı 
var? Ben mebus olsam, kimin için olacağım? Kendim 
için mi, bura insanı için mi? Hiç bunu düşünen yok... 

Parayı almaz. Biz yalvarırız, aman al, diye... 
Nerden bilirsin iç yüzünü? Anası gelir der, «kasaba- 
nın ileri gelenleri her sabah oğluma selâm verir.» Kız- 
kardeşi gelir der, «ağabeyim karısını boşayacak.» 
Kendisi, «Hükümet misafirim olacak» der. Mektubu 
da cebinde, gösterir. İnanmamak mümkün mü? İnanı- 
lacak gibi değil ama, insan, ya olursa, diye inanıyor 
işte... 

— Aman al! diye yalvarırım. Parayı almaz. Bu- 
nu zorla kapıdan soktum içeri. 

— İbraam Bey, al şu parayı!.. 

— Töbe, almam... 

— Canım, kasabanın şerefini düşün. Al, diyo- 
rum. 

— Aman Hayriyanım Teyze, sen bir dul karısın. 
Ayıp olur canım, biz sana verecekken, olur mu hiç... 
Bir duyan olursa, kepazelik... 

— Ayol kim duyacakmış. Aramızda bir sır. Kör 
olayım kimseciklere söylemem. 

— Olmaz. Bankadan çekerim. Şükür Allah'a, 
bankada paramız var. 

Bir türlü almaz. Nerdeyse saçsaça, başbaşa dö- 
ğüşeceğiz. 

— A! diyorum oğlum. Biz senin yabancın mıyız? 

Neyse efendim, o itiş-kakış arasında, beş tane 
yüzlüğü ben bunun ceket cebinden içeri attım. Bun- 
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can önceki üçyüz lirayı verirken de böyle olmuştu. 
Parayı zoria palto cebine tıkmıştım. 

Biz buna böylece beşyüz daha kaptırdık mı!... 
Düşün oğlum, o zamanın beşyüz lirası, şimdinin beş- 
bini eder. O üçyüzle, o beşyüzle bitse ne âlâ... Biz 
iki garip kadın, bu alçak herife daha ne paralar kap- 
trdık, üstelik, karıyı da boşamadı mı! Vay başıma 
gelenler, vay başıma... 

Ah, aradan kaç yıl geçti... Ne o üçyüzü alabil- 
dik, ne beşyüzü... Daha da kaç yüzler kaptırdık... 
Zübükzâde mi, ondan yaka silkmeyen mi var? 


ÜÇ KOÇYİĞİT ÇİKTİ YOLA! 


Tüccardan Emin Efendi 
şöyle anlatıyordu : 


Alucan'lı Sabri Ağa pazara gelmiş. Kalaycı Kör 
Nuri'nin dükkânında surdan burdan konuşurken, 

— Nuri Efendi, sen adamın hasısın. Çünkü ağ- 
zın çok lâf yapmaz. Bundan ötürü sana bir akıl danı- 
şacağım, demiş. 

Kalaycı Nuri'nin, hakikat, ağzı kalabalık değildir. 
Velâkin o gün hiç de konuşmuyor. Ağzını bıçak aç- 
mıyor. 

— Bir emrin mi vardı Sabr'ağa, buyur! demiş. 

Alucan'lı Sabri Ağa'nın derdi büyük. Komşu köy 
Sevcen'lilerle yayla meselesinden oldum olasıya ara- 
ları açık. İki köy yaylayı bitürlü bölüşemiyorlar. Bi- 
ri der benim, öbürü der benim... Bu yüzden arada- 
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bir vukuat da çıkıyor. İki köyden de dama düşen de- 
likanlılar var. Mahkeme dersen sürgit... Alucan Muh- 
tarı Sabri Ağa düşünüyor, taşınıyor, bu işi yoluna 
koysa koysa, Zübükzâde İbraam Bey koyar, diyor. 
Efendim, bu Zübükzâde kendiliğinden adını çıkarmış. 
Herif her müşkülü hallediyor, her haceti görüyor. Zov 
ra düşen, kapısına varıyor: «Aman Zübükzâde İbra- 
am Bey, ne olursa senden olur...» 

öyle ya canım, bu herif nerden geçinir? Bir ge- 
liri yok, gideri dersen çook... Bağı bahçesi mi var, 
çifti çubuğu mu var, malı mülkü mü var, bir memur- 
luğu, maaşı mı var? Hiçbir şeyi yok. Bu bir zibidi 
Zübükzâde... 

Alucan Muhtarı Sabri Ağa, Zübükzâde İbraam'ın 
namını duymuş, adamının sırtına iki tulum peynirle, 
bir desti pekmez, bir bakraç da yağ yükleyip, Zübük- 
zâde'nin hacet kapısına varmış. Aman İbraam Bey, 
demiş, vaziyet böyleyken böyle... 


— Herkes bilir ki, bu yayla bizimdir, ecdattan 


kalma... Adı bile Alucan Yaylası... Hâli keyfiyet böy- 
leyken, Sevenceliler yaylamıza sahip çıkarlar. Ne o~ 
lursa senden olur, aman ocağına düştük... Bunun so~ 


nu kötüye varacak. İki köyün delikanlıları harp açıp 
kırılacak. Aman İbraam Bey... 

Zübükzâde almış sözü 

— Bu zaman, namussuz zamanı... Kimse doğ- 
ruluk üzere iş görmüyor. Doğru adamı hiçbir işin ba- 
şına geçirmiyorlar. Gazetelerde okumuşsundur belki; 
şu işe, şu işe müsabaka imtihanıyla memur alınacak 
deniyor. Bu imtihan dedikleri ne? Namussuzluk imti- 


hanı... Namusu düşük olan seçilip imtihanı kazanı- 
yor. Alçaklıkta üstün olan terfi edip en baş yere ge- 
çiyor. Belli, sizin köy haklı. Yayla sizin... Velâkin, 
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-ak nerde? Bu işin ucunda para dönerse olur. Ver- 
gini verme, rüşvetini ver; bu zaman böyle bir zaman... 
3Sen size acıdım. Ankara'da tanıdığım çok. Velâkin 
bu sizin iş, mektupla, telefonla olmaz. Ben kalkıp se- 
vabıma Ankara'ya gitsem gerek. Sağa sola para ye- 
direceğiz. Başka türlü olmaz Sabr'ağa. 

Alucanlı Sabr'ağa, 

— Acep bu iş bize kaça patlar? deyince Zübük- 
zâde çok kötü kızıyor : 

— Ne demek? Orası bana ait. Karışmayın siz. 
Bu kadarlık hemşerilik yapmıyacak mıyız? Hükümet- 
te bunca arkadaşımız var, yapışır yakalarına, sizin 
yaylanın tapusunu alır gelirim. 

Sabri Ağa, keseye davranıyor. Zübükzâde, 

— Şart olsun, selâmı sabahı keseriz... diye pa- 
rayı almıyor. 

— Aman ibraam Bey, nasıl olur canım. Buyur- 
duğun gibi bir namussuz zamana kaldık. Rüşvet dön- 
meyince iş gören yok... 

'— O da bizden... Şanımıza yakışmaz sizin gibi 
gariplerden masarif almak. 

— Canım, ta Ankaralara... Orda kalınır edilir. 
Yol parası ne... 


— Olmaz dedim. Vallaha işinizi yapamam. 


Nerdeyse birbirlerine girecekler. Para ortada. O 
iter öte, öbürü iter beri... Sahipsiz para, ikibin lira, 
lâf değil. Paranın böyle kepaze olduğu görülmüş mü? 
Sonunda Alucan Muhtarı, ikibin lirayı yavaştan, Zü- 
bükzâde'ye göstermeden, peyke minderinin altına sü- 
rüyor. 

— Allah senden razı olsun... diye dualar ederek 
gidiyor. 

Aradan bir zaman geçer. Alucanlı Sabri Ağa yay- 
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la işi ne oldu, diye gider sorar. Zübükzâde, salt bu 
iş için Ankara'ya gitmişmiş. Aç köpek çok. Açılan her 
aç ağıza para tıkmış... üç bin mi yedirmiş, beş bin 
mi, hesabı belli değil. 

— Benden yana helâl hoş olsun. Maksadım, 
hemşerilere bir hizmet. Fakat bunlar yemeyle doy- 
maz. Kalkıp gene bir gitmeli. N'oldu bizim yayla işi 
diye sormalı... Bunlar hep mideci... Gene kesenin 
ağzını açmalı... 

Alucan'lı Sabri Ağa pangınotları çıkarıyor. 

— İyiliğiniz iyilik... Tuttuğun altın olsun. Velâkin 
hiç değilse mesarifi olsun ödemek bize farz. Borcu- 
muz? 

— O nasıl söz? Bir duyan olur da aman, Zübük- 
zâde hemşerilerine «parayla mı iş görür, vay kıya- 
met kopacak, işte alâmet!..» der. 

Alucan'lı Sabri Ağa peyke minderinin altına bu se- 
fer üç bin daha koyuyor. 

Aradan aylar geçer, gene bir haber çıkmaz. Sab- 
ri Ağa, arkasındaki adamının sırtında «hedaya», gider 
Zübükzâde'ye. Zübük başlar: 

— Aman Sabri Ağa yanlışlıkla olsun iş başında 
namuslu tek kişi bırakmamışlar, ne dersin... Günden 
güne ahlâk bozuluyor. Geçende sizin yayla işi için 
ağır bir mektup yazdım ki, itin önüne bir satırını at- 
san da koklasa, it iken kudurur. Hemi de kime yaz- 
dım, bildin mi? Müsteşarın ta kendisine... «Pek muh- 
terem godoş» diye başladım mektuba. Benim gayetle 
yakınımdır. İçtiğimiz su ayrı gitmez. Samimiyetimiz 
çoktur. Yahu ne dersin, cevap bile vermedi. Sizin 
için kalkıp gene yola düşmek var. Ne yapalım, bir 
kere üstümüze aldık. Hemşerilik kolay değil arkadaş. 
Sevabımıza yapacağız bu işi... 


Alucan'lı Sabri Ağa işte böylece git gel, git gel, 
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bu Zübükzâde denen namussuza onikibin iira kaptırı- 
yor. Paranın beşbinini, yaylayı köye orta malı yapa- 
cağız diye köylüden toplamamış mı? Köylü deya pa- 
ramızı, ya tapuyu, demiş... Çünkü, başları belâya gi- 
recek; Sevceniiler yaylayı bırakmıyorlar. 

Alucan Muhtarı işte böylece anlatırken, Kalaycı 
Kör Nuri de saçını başını yolar, döğünür dururmuş. 
Sonunda Sabri Ağa sözünü bitirince, Kalaycı Kör Nu- 
ri'ye sormuş: 

— Şimdi sana danışmağa geldim, bu herif bizi 
dolandırdı. Gidip parayı isteyeceğim. Verirse verir, 
vermezse vuracağım bu namussuzu. Söyle, ne dersin 
bu işe?.. 

O sırada Terzi Cemal de içeri giriyor. Cemal'in 
yüzü morarmış, ağzı köpürmüş, gözü dönmüş: 

— Aman Cemal Efendi, ne hal oldu sana? 

Terzi Cemal anlatıyor: 

— Arkadaş, seriden bir akıl almağa geldim. Ben 
bu Zübükzâde denen alçağı bugün temizleyeceğim. 
Beni ya idam ederler, ya müebbet hapse mahküm 
ederler. Bunları hep biliyorum. Yalnız bilmediğim şu 
var. Geride çoluk-çocuk kalacak. Ben bu Zübükzâ- 
“de'nin vücudunu ortadan kaldırmakla memleketi bir 
mazarrattan kutarıyorum. Acep, bu milli vazifeyi yap- 
tm diye, «hidemat-ı vataniyye» den aileme maaş bağ- 
larlar mı, yoksa hakkımı yerler mi? İşte buna bir ce- 
vap ver Nuri Efendi kardeşim. Bu bir. İkincisi de, bu 
zibidi Zübüğü boğsam mı gerek, bıçakiasam mı ge~ 
rek? Çünkü, arkadaş, onun leşini sermek için harca- 
nan kurşuna yazık... Bana şimdilik bir akıl ver arka- 
daş... 

Kalaycı Kör Nuri'de akıl verecek kafa mı kalmış... 
Dizini yumruklar, başını iki yana sallar dururmuş. Bir 
hâl mi oldu, nedir bu dövünme, derken Terzi Cemal 
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anlatmış. Oğlan kardeşi buranın ortaokulunu bitirin— 
ce, ille de lise mektebinde de okuyacağım diye tut- 
turmuş... Fakir terzi, vilâyete göndertip de kardeşini 
lisede nasıl okuta? Herif geçiminden acizlik getirmiş. 
Garip terzinin başında yedi nüfus... Birisi buna yol 
göstermiş: 

"— Hükümetin bedava yatılı mektepleri var. Gön- 
dert oraya okusun. 

— Yol-yordam bilmeyiz ağam. Bu işe iltimas is- 
ter, arka ister... 

— Yahu Zübükzâde İbraam Bey'den iyi iltimas 
mı olurmuş... Hükümet onun bir dediğini iki etmez. 
Yeter ki istesin yoksa... Dilerse eğer, şimdi oğlanı, 
lise mektebine değil, üniversiteye göndertir de hoca 
çıkartır. Zübükzâde gibi var mı heyri? 


Hangi taşı kaldırsan altından Zübükzâde çıkıyor. 
Herifin her bir yerde eli var, hükümetle mektuplaşı- 
yor, vekillerle sabah akşam telefonlaşıyor; daha da 
var mı ötesi? 


Terzi Cemal bir koşu Zübükzâde İbraam Beyin 
evine gidiyor: 

— Aman İbraam Ağabey, hâl ü keyfiyet böyle, 
gayri olan senden olur... 

Zübükzâde de, 


— Sen, diyor, hiç kasavetlenme. Vekil sıkı ahba- 
bım ki aramızdan su sızmaz. Senii benli konuşuruz. 
Hattâ beni her nerde görse «Vay len Zübük, nerden 
çıktın böyle?» diyerekten boynuma sarılır da öpüşü- 
rüz. Böyle ki samimiyetimiz var. Senin kardeşin be- 
nim kardeşim demek. Yazarım vekile... Bu işimi yap- 
mazsan suratına bakmam, derim. Sen bana bırak o 
IŞI... 


Terzi Cemal, sözü sağlam aldı ya, Zübükzâde 
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İbraam'a, kumaşı da kendinden, üç kat elbise dik- 
miş. Ibraam parayı veriyor, Terzi Cemal, 

— Aman ne demek, senden de mi para alaca- 
ğiz İbraam Bey? O para benim ciğerime yapışır. Biz 
senin iyiliğinin hep mi altında kalacağız... diyerek 
parayı almıyor. Zübükzâde kızıyor: 

— Vay, biz her iyiliğimizi parayla mı satıyoruz? 
Ulan düzenbazlar, benim bu memlekete iyiliklerimi 
ödemeye kalksanız, kıçınızda don bile kalmaz. Al şu 
paranı! Bir daha da böyle şey duymıyayım... 

Terzi Cemal, Zübükzâde'den aldığı parayı gene 
onun, yeni diktiği elbisesinin cebine gizlice koyuyor, 
üç elbise böyle gidiyor... Ama Ankara'dan haber yok. 
Terzi Cemal, 

— Aman ibraam Bey, mektep vakti geçecek... 
diye yalvarıyor. 

— Ne, daha oğlanın mektep işi için Ankara'dan 
bir cevap gelmedi mi size? Dur öyleyse, şu vekil ola- 
cağa bir iyi döşeneyim... 

Eline kâğıdı kalemi alıyor, başlıyor yazmaya, yaz- 
dığını da yüksek sesle okumağa: «Pek sevgili karde- 
şim Cibilliyetsiz Osman... » 

— Kime bu mektup, affedersin İbraam Bey... 

— Kime olacak, müsteşarın ta kendine... Sami- 
miyiz demedim mi len? 

Sonra ne düşünüyorsa düşünüyor, 

— Mektupla olmayacak, ben kalkıp gideyim An- 
kara'ya da senin işini yaptırayım, diyor. 

,Terzi Cemal, Ankara'ya yolcu etmeden Zübükzâ- 
de'ye bir de palto dikiyor ki, halis mebus paltosu, tam 
Ankaralık. 

Terzi Cemal, bunları anlattıktan sonra, cebinden 
terzi makasını çıkarmış, söyleniyor: 

— Ulan ben bu herifi, şu makasımla kaput bezi 
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gibi doğramaz mıyım? Sen bir akil ver Kör Nuri oğ- 
lum, öç kat elbise gitti, palto gitti... Herif bizi göz 
göregöre dolandırdı heyri... Bugün yarın, bugün ya- 
rn derken, mektep zamanı da geçti. Ulan biz bu elbi- 
selerin, paltonun parasiyle Oğlanı mebus çocukları— 
nın mektebinde okutamaz mıydık? Söyle Nuri, söyle 
Kör Nuri, ben bu Zübükzâde'nin nüfus cüzdanını sa- 
hipsiz bıraksam, yeri mi? 

Kalaycı Kör Nuri'nin konuşacak dermanı mı var? 
Dişi ağrır gibi, başını sağa sola döndürür durur. So- 
nunda açar ağzını 

— Aman hemşeriler,' biz hep dolandırılmamış 
mıyız? Yahu, bizde hiç mi akıl kalmamış? Cenabı Al- 
lah bizim ferasetimizi hep mi başımızdan aldı. Biz bu 
zibidi Zübük'ün ne namussuz, ne vicdansız olduğunu 
bilmez miyiz de, bu düzenbaza gene para kaptırırız? 
Vah yandım, vah... 

Meğersem, zavallı Kör Nuri de zibidi Zübük'e 
parasını kaptırmamış mı? Kalaycı Kör Nuri'nin dükkâ- 
nını görmüşsünüzdür. üstü açık dört duvar. Kapısı 
biie yok da, fukara kapı deliğine çuval germiş. Hava 
karladı mı, Kör Nuri dükkânının bir köşesine sığınır, 
üstüne de tavan yerine çul-çaputi, teneke, meneke, 
eline ne geçerse örter, kalaydı, bakraç yamasıydı, le- 
himdi, geçinir gider elin fakiri. Dükkânı yol üstüne 
geldiğinden Belediye «İstimlâk edeceğiz. Hemen dük- 
kânını boşalt!» demiş. Kör Nuri'nin etekleri tutuşmuş. 
Kime gitsin? Koşmuş Zübükzâde Ibraam'a: Aman İb- 
raam Bey, sen bizim ağamızsın, sen fakir fukaranın 
babasısm, sen bu kasabanın... 

Zübükzâde için neyin zorluğu var... 

— Dur oğlum, ağlama... O iş kolay, demiş, Be- 
lediye Reisi olacak Çiftverenoğlu Hamza ile aram 
açık. Ben bu senin işini tepeden inme yaptırırım. Ya 
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valiye söylerim, ya da.., Olmazsa Ankara'ya gideriz 
senin hatırın için. Sen üzme canını heyri... 

Kör Nuri, ölümlük kalımlık diye kuşağının arasın- 
da sakladığı, kat kat bükülü bütün elli lirayı çıkarıp 
uzatmış : 

— Çok veren maldan, az veren candan ağam... 
Senin Ankara'ya yol. paran bile değil a, bir kahve 
içersin işte. Bu dükkân gitti mi elimden, ben öldüm 
İbraam Bey... 

Zübükzâde bir kızmış, bir kızmış: 

— Ulan Kör, şimdi öbür gözünü de kör ederim. 
Yıklhuzurumdan! 

Parayı Nuri'nin suratına çarpmış da söylemedik 
söz komamış: 

— Biz bu memleketin bir Zübükzâdesi olup da, 
yabanın garip köründen yolluk mu alacağız? Sen git 
işine, padişah fermanı olsa, dükkânını yıkamazlar. 

Kalaycı Kör Nuri, elliliği geri almış ama, Zübük- 
zâde hanesinin kırksekiz parça bakır kap-kacağını 
kalaylamış ki, elli değil, yüzelli liraya yapılmaz. Ayrı- 
ca da bakırdan bir hamamtası, bir ibrik-leğen takımı, 
bir de kazan hediye etmiş. De ki, Kör Nuri'ye bu işler 
beşyüz liraya patlamış. İş görülse helâl olsun. Bir de 
bu sabah öğrenmiş ki, Belediye yarın dükkânını is- 
timlâk edecek, yıkmağa gelecekler. 

Kalaycı Kör Nuri, öbür yanıkları da görünce, o~ 
caktan demir çubuğu, tezgâhından da demir keskiyi 
kapıp, 

— Yürüyün arkadaşlar! Gayri iş başa düştü, 
öksüz kısmı göbeğini kendi kesermiş. Bu mülevwvesi 
temizlemeyince bu memlekete rahat yüzü yok. Bu, 
askerlikten bile ileri bir vatan vazifesidir. Yürüyün, 
şu iblisin işini bitirelim de millet rahata ersin!... Hay- 
din hemşeriler!... diye bir nara vurup atılıyor öne. 
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öbürleri daha durur mu? Hepsinin canı yanmış, ci- 
ğerleri köz köz olmuş. İçlerinin yanığı dışlarında tü- 
terek, birinin elinde saldırma, öbürünün elinde terzi 
makası, ötekinin elinde demir keski, bunlar, efendime 
söyliyeyim, küfürün binibir para, söğüp sayarak yü- 
rüyorlar. Bunları bu heyette gören ardlarına takılı— 
yor. 

O zamanın Belediye Reisi Çiftverenoğlu Hamza 
da, Zübükzâde'nin can düşmanı ya... Duymuş habe- 
ri, hemen seğirimiş. 

Alucan Muhtarı Sabr'ağa, Terzi Cemal, bir de 
Kalaycı Kör Nuri, gözleri dönmüş bu üç yiğit, Zübük- 
zâde'nin kapısını yumrukla, tekmeyle doğuyorlar, öy- 
le ki, Zübük'ün kapısı değil, kale kapısı olsa, yıkıp gi- 
recekler. Derken kapı açılıyor, silâhlı üç yiğit içeri 
dalıyor. 

Millet kapı önüne üşüşmüş, olacağı bekliyor. 
Çiftverenoğlu Hamza, 

— Tamam, demiş, bunlar Zübük'ü doğram doğ- 
ram doğrarlar ya, tulum mu çıkarırlar, kuşbaşı edip 
tuza mı basarlar, orası belli değil... 

öç yiğitin içerde kalması yarım saat kadar sürü- 
yor. İçerde tıs yok. Ne bağıran var, ne çağıran... 

Çiftverenoğlu Hamza, 

— Gördün mü bak, dedi, herife bir eyvah diye- 
cek zaman da vermedi gaddarlar. Demek birden en- 
sesine binip, bıçağı çaldılar... 

O böyle derken kapı açılıyor, üç yiğit başlan ön- 
lerinde. 

— Allah senden razı olsun... 

— Allah eksikliğini göstermesin ağam... 

— ömrün uzun olsun... 

Diyerek, Zübükzâde'ye dualar ederek, yürüyüp 
gidiyorlar. 
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Benim dükkâna gelip bunları anlattılar. Kapıdan 
çıkarlarken, üç yiğidin ellerindeki silâhlar da yokmuş. 
Bana, böyle böyle oldu diye anlatılınca, 

— Nasıl, ben size demedim miydi, heyri? dedim. 
Bu Zübük benim bildiğim Zübükse, kendisini öldür- 
meğe gelen üç yiğidin kıçlarından donlarını da gönül 
rızasiyle alır, sonra da: «Haydf koçlarım, güle güle.. » 
diye bunları kapıdan salar. Ben demedim mi size? 

Hakikat de böyle olmuş. Bu üç koç yiğit, olanı 
biteni bir hafta kimseye anlatmadılar. Her ne kadar 
sorsak, sıkıştırsak da, üstünkörü şöyle diyorlar: 

— İyinin kadri bilinmezmiş, şu bizim kazamızda 
bir insan mı var... Hasedinden çatlıyacak hepsi. Bir 
Zübükzâde'yi çekemiyorlar yahu... Neymiş sanki, ev- 
liya gibi bir adam. Fakire fukaraya iyilik ediyor, güna- 
hı da bu... 

Bir hafta geçende, Kör Nuri olanı biteni anlattı, 
üç koç yiğit elde silâh kapıdan içeri girince, Zübük- 
zâde merdiven başında bunları görüyor. Daha onlar 
ağızlarını açmadan, 

— Hoş geldiniz ağalar, diyor, candarma kuman- 
danı sizden az önce geldi. Şu odada beni bekliyor. 
Bir haceti var besbelli. İlkin onun işini görelim, sizi 
de dinleriz. 

Bu üç koç yiğidi, candarma kumandanının bekle- 
diği odanın bitişiğindeki odaya alıyor. Kör Nuri diyor 
ki: 

— Yahu, bir kere herif candarma kumandanı 
der demez, benim ayaklarımın bağı çözüldü. Yüzbaşı 
çıkar da bizi ellerimizde keski, koca makas, saldırma 
görürse, çizmesinin altına alır, eze eze yol keçesi e- 
der. Alucan Muhtarı Sabr'ağaya baktım korkudan he- 
rifin çenesi atıyor. Dişleri de takma olduğundan, ağ- 
zının içinde zıngır zıngır bir ses... Terzi Cemal'i der- 
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sen, benzi kül gibi olup, kuru döşeme tahtasına çök- 
müş. Anladığım doğruysa, candarma kumandanının 
adını duyar duymaz altına kaçırdığından, ayakta du- 
ramarnış. Biz odaya girdik, kapıyı kapadık, bekliyo- 
ruz. Yandaki odadan onların konuşmaları geliyor. ii 

Zübükzâde İbraam Bey dik dik konuşuyor, yüz- 
başı alttan alıyor. 

— Peki yüzbaşım, sen o hususu hiç merak et- 
me... Ben seni dediğin yere tayin ettireceğim Yaza- 
rım arkadaşlara. Daha olmadı, kalkar kendim giderim 
Ankara'ya-*- Gözümün içine bakıyorlar ki, bir »iş de- 
sem de yapsınlar diye../ Hepsi hatırımı sayar... Eh, 
partiye emeğimiz çok geçti. Ben senin dediğini yapa- 
rım. Seni tayin ettireceğim. Yalnız benim de senden 
bir isteğim var... 

— Ne demek, ibraam Bey, buyur, emret allaşkı- 
na... Can baş üstüne... 

—: Bak yüzbaşı! Bu bizim insanımıza hiçbir sert 
muamele yok. İstemem. Ben buradayken, kanunsuz 
hiçbişey istemem. Anladın mı?" Bunu gedikline de 
böylece söyle. Buranın insanı gariptir. Ezdirmem. İş- 
te bu kadar!.. Sen o kendi işin için hiç sıkılma. Onu 
oldu bil. Hattâ burdan gidince başın sıkışırsa, olur a 
insan hâli, başına bir dert gelirse, hemen bana bildir. 
Bir haksızlığa uğrarsan, terfiin merfiin gecikirse... 
Yaz. Yaptırmak boynuma borç... 

— Sağol İbraam Bey... 

— Hadi şimdi güle güle... Hemşeriler gelmiş, 
hacetleri var. 

Yüzbaşı, dua ede ede gitmiş. İçerdekiler, bu ko- 
nuşmayı böylece duyunca, 

— Aman, demişler, biz ne ettik yahu... İbraam 
Bey'imiz candarma kumandanına böyle, derse, bize 
ne demez... Tuuu... 


Alucan'lı Sabr'ağa, saldırmasını kuşağının arası- 
na sokmuş hemen. Kör Ali, upuzun demir keskiyi so- 
kacak bir yer bulamayınca, kapının arkasına gizle- 
miş.. Terzi Cemal şaşkınlıktan koca terzi makası elin- 
de, kalakalmış. 

— Hoş geldiniz ağalar! diye Zübükzâde içeri 
girmiş, bir de elinde koca makası görünce, 

r— Ulan Terzi Cemal, o elindeki ne? diye. sor- 
muş. © 

Terzi Cemal; 

— Elbisen ney eskimiştir İbraam Bey, ölçünü al- 
mağa geldim, demiş. 

Bak sen şu şaşkınlığa, makasla ölçü alacak hey- 
ri... Zübük, 

— Ben elbise istemem, bütün kazancımızı sana 
mı yatıracağız? Lâkin anam kadına bir manto ister. 
Ona dik iyi bir manto... demiş. 

Sonra Alucanlı'ya dönmüş: 

— Senin iş oluyor Sabr'ağa... Köylüye müjdeyi 
ver. Yaylayı köyün malı bilsinler. 

Sabr'ağa, yavaşçacık, kimseye göstermeden, 
peyke minderinin altına beşyüz lirayı sürmüşmüş. Kör 
Nuri'yi dersen, O, 

— Benim hiçbir derdim yok İbraam Bey'im, di- 
yor, hemşeriler ziyaretine gelirken gördüm, bir hal 
hatır sorayım diye ben de onlara katıldım. Nasılsın, 
iyisin ya... Oh oh, Allah daha iyi etsin. Sen iyiysen, 
biz daha iyiyiz... 

Bunlar kıçlarına bakarak evden çıkıyorlar. Biz bu 
işin nasıl olup bittiğini gene öğrenemiyecektik ya, bir 
tesadüf... Süvari candarma askerinin biri, Kör Nuri'- 
nin dükkânına gelmiş, mahmuz demiri bozulmuş, onu 
onartırmış. Lâf arasında, candarma kumandanının 
izinli olduğunu söyleyince, Kör Nuri aymış. 


Alucan'lı Sabr'ağa, saldırmasım kuşağının arası- 
na sokmuş hemen: Kör Ali, upuzun demir keskiyi so~ 
kaçak bir yer bulamayınca, kapının arkasına gizle- 
miş. Terzi Cemal şaşkınlıktan koca terzi makası elin- 
de, kalakalmış. 

— Hoş geldiniz ağalar! diye Zübükzâde içeri 
girmiş, bir de elinde koca makası görünce, 

— Ulan Terzi Cemal, o elindeki ne? diye. sor- 
muş. 

Terzi Cemal, 

— Elbisen ney eskimiştir İbraam Bey, ölçünü al- 
mağa geldim, demiş. 

Bak sen şu şaşkınlığa, makasla ölçü alacak hey- 
ri... Zübük, 

— Ben elbise istemem, bütün kazancımızı sana 
mı yatıracağız? Lâkin anam kadına bir manto ister. 
Ona dik iyi bir manto... demiş. 

Sonra Alucanlı'ya dönmüş: 

— Senin iş oluyor Sabr'ağa... Köylüye müjdeyi 
ver. Yaylayı köyün malı bilsinler. 

Sabr'ağa, yavaşçacık, kimseye göstermeden, 

peyke minderinin altına beşyüz lirayı sürmüşmüş. Kör 
Nuri'yi dersen, O, 
, — Benim hiçbir derdim yok İbraam Bey'im, di- 
yor, hemşeriler ziyaretine gelirken gördüm, bir hal 
hatır sorayım diye ben de onlara katıldım. Nasılsın, 
iyisin ya... Oh oh, Allah daha iyi etsin. Sen iyiysen, 
biz daha iyiyiz... 

Bunlar kıçlarına bakarak evden çıkıyorlar. Biz bu 
işin nasıl olup bittiğini gene öğrenerniyecektik ya, bir 
tesadüf... Süvari candarma askerinin biri, Kör Nuri'- 
nin dükkânına gelmiş, mahmuz demiri bozulmuş, onu 
onartırmış. Lâf arasında, candarma kumandanının 
izinli olduğunu söyleyince, Kör Nuri aymış. 


— Aman izinli mi? Deme... İzine yeni mi gitti? - 

— Ne yenisi, bugün yirmialtr gün oldu. Bir ay 
izinli. Nerdeyse dönecek... 

— Yahu, geçen hafta Zübükzâde İbraam .Bey'in 
evindeydi... 

— Sen ya esrar içmişsin, ya rüya görmüşsün... 

Gördün mü sen Zübük'ün hünerini. İçerki odada, 
kendi kendine mahsustan bağıra bağıra konuşurmuş 
*-Bey. Sözde candarma kumandanı ile konuşuyor. Son- 
ra set.ini değişeni-, candarma kumandanı olur, kendi 
kendiyle konuşum.uş. Canını almağa gelen bizim üç , 
koç yiğidi işte böyle kandırmış. Herifler hak istemeğe' 
gitmişler? Bir de üste vermemişler mi? Terzi Cemal, 
Zübük'ün anasına bir manto dikmiş. Alucan Muhtarı, 
minderin altına beşyüz daha sürmüş. Kör Nuri de 
dört tane kapaklı sahan hediye etmiş. 

Yâni uzun lâfın kısası, diyeceğim şu ki, bir ordu 
asker üstüne yürüse, bu Zübükzâde: 

— Aman aslanlar, sizin kumandan paşanız be- 
nim can ciğer ahbabım, söyliyeyim de hepinizi onbaşı 


yapsın... diyerek askerlerin ellerindeki silâhları, hem 
de kendisi istemeden rüşvet diye bıraktırır. Azrail, bu. 
herifin canını almağa gelse, kendi canını kurtarmak' 


için pabucunun tekini bırakır da zor kaçar. Bey, böy- 
le bir namussuzun eşi benzeri nerde görülmüş... 


YÜCE YERDEN GELEN HEDİYE 


Otelci Satılmış Bey 
şöyle anlatıyordu 


Günlerden cumartesi... Cumartesi oldu muydu, 
Zübükzâde İbraam Bey, ilkin öğretmenler Derneği'ne 


gelir. Bir-iki lâf atar. Bizim de iyice kafama kızdı yâ- 
ni... Yahu, nedir bu herifin cakasından, şişinmesin- 
den çektiğimiz... Elin zibidi Zübük'önün yanına sâla- 
vatsız varılmıyor. Herifin namussuzluğunu cümlemiz 
bilmekteyiz. Velâkin karşı karşıya geldik mi, her ne 
hikmetse, herif bizim ağzımızı, dilimizi bağlıyor. Ağız 
mı açabiliyorsun karşısında? En küçük lâfı, vekil vü- 
kelâ... Alçakgönüllülüğü tutarsa, vali sözünü ağzına 
alıyor. Validen aşağısına kendisi rütbe vermiş ki, ha- 
şa huzurdan, meclisten dışarı, söylenecek bir söz de- 
ğil. Artık iyice kızdık...-Atması dayanılır gibi değil. 

O akşam için söz birliği ettik. Hep toplanacağız 
Öğretmenler Derneği'nde, şu zibidi Zübük'e bir iyi 
ders verip aklını başına getireceğiz. 

Tahrirat kâtibi Rıza Bey orda, Aklı Evvel Bedir 
Hoca orda, tüccardan Emin Efendi orda, Gedikli İh- 
san Efendi orda... Hep toplanmışız. Az sonra Çiftve- 
*-enoğlu Hamza Bey'le Allah Selâmet Versin Murtaza 
Efendi de geldi. 

Aklı Evvel Bedir Hoca, 

— Biz bu alçağın afur tafuruna ses etmezsek, 
bu bizim başımıza çıkar, dedi. 

Tüccardan Emin Efendi de, 

— Evet, dedi, Allah korusun, şimdi baş edemi- 
yoruz, sonra hiç başa çıkılmaz. İyisi mi, bunun burnu- 
nu zamanında iyice kırmalı. Bir daha insan sırasına 
girecek suratı kalmasın... Yahu nedir be! Bu ne belâ 
başımıza? Evime hükümet elçi gönderecek diye mil- 
leti kandırır. Hükümet içinde arkadaşlarım var diye 
herkesi aldatır. Hükümet şu meselede benden akıl 
danışıyor diye yalan söyler... 

Çiftverenoğlu Hamza Bey, 

"- Bunda hüner çok heyri, dedi, kapısının önün- 
de; sandalyeye karulur, durup dururken «Merhaba 


Kaymakam Bey», «Ve aleykümselam kumandan bey» 
diye havayı-selâmlarmış. Bizim oğlanlar görmüşler 
canim. Delikanlıların maskarası oldu. 

Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi, 

— Şimdi, dedi, buna iyi bir ders verelim ki ku- 
lağına küpe olsun. Bunu önümüze alalım, «Ulan sen 
hiç utanmaz mısın bre alçak?» diye başlayıp, bütün 
edepsizliklerini bir bir önüne serip dökelim. 

— öyle olmaz. 

— Ya nasıl olur? 

— O şimdi buraya gelecek. Geldi mi geldi... A- 
dam gibi de duramaz. Atmağa haşlar... Hükümet di~ 
yecek, efendim, başvekil diyecek, «Beni Ankara'ya 
çağırıyorlar. Bilmem, gitsem mi ki... » diyecek, filânca 
vekilden mektup geldi, diyecek, diyecek oğlu diye- 
cek... işte o zaman, daha ağzın, açar açmaz... «Ulan, 
sen hiç utanmaz mısın Zübük oğlu Zübüğü, kimi kan- 
dırıyorsun?» diye buna hep bitden girişelim... 

Gedikli İhsan Efendi, 

—: İsterseniz, şuna iki tokat da atayım, mı? dedi, 
huzurunuzda şuna iki asker şamarı çekeyim ki, ben- 
den ebedi bir hâtıra olarak acısını canında taşısın. 
Ne dersiniz? 

— Çok münasiptir... 

Kaymakam kâtibi Rıza Dey söz aldı: 

— Yalnız ben bu işe fi/len karışamam, çünkü 
devlet memuruyum. Ama kalben sizinle beraberim. 
Hani karışırsam, politika yapıyor filân derler. Darıl- 
mayın, siz de particisiniz. Bu particilerden çekmediT 
ğimiz mF kaldı? Şimdi bu Zübükzâde, size diş geçire- 
mez, memur olduğumdan benimle uğraşmaya kalkar. 
İşte o zaman, töbe, bu herifi keserim. Bana domuz 
kasaplığı ettirmeyin. 

— Çok doğru. 


———Amâlvgeliyor... Tetik durun.... -- . » 

Zübükzâde İbraam geldi; selâmı bastı:. 

— Selâmünaleyküm... 

Herkes yüzünü eğdi, yarım ağızla fısladı: Í 

— Ve aleykümselam... 

Susuk duruluyor. Gedikli İhsan Efendi, yanında- 
ki Aklı Ewel Bedir Hoca'ya, 

— Kalkıp elimin tersiyle iki tokat çarpayım mı? 
diye fısıldadı. 

Aklı Ewel Bedir Hoca da, 

— Aman, dedi, durup dururken olmaz. Sabırlı ol, 
şimdi başlar o... 

Başladı da : 

— Gününü söyleseler ya... Günü belli değil. Ge- 
leceksin madem, bilelim ne zaman geleceğini de ona 
göre hazırlanalım. 

Hamza Bey, 

:.— Aman İbraam Bey, ne diyorsun oğlum, hangi 
makamdan tutturdun gene, anlayalım... dedi. 


— Canım hiç.".. Ankara'dan mektup aidiydim 
da... Buraya adam göndereceklermiş. Kaç kişi gele- 
cek, ne zaman gelecek, yazmamışlar ki... Bunlar es- 


sek be... Bunlar iki kaz güdemez. Aklınca, bizim eş- 
raflığımızı sınayacaklar. Heheeey, senin gibi beş ta- 
kım birden gelse kapımıza, Zübükzâde ibraam'ın sof- 
rasında yer bulur. 

Tüccardan Emin Efendi alaylı alaylı, 

— Neymiş o Zübük İbraam, gelen kim? diye 
sordu. * 

— Dürzüler... Ankara'dan... Mektup yazmışlar. 

Cebinden çıkartıp da mektubu Emin Efendi'ye 
uzatmaz mı? Vayyy!.. Mektubu eline alınca Emin E- 
fendi'nin kaşı gözü oynamağa başladı. Mektubu oku- 
dukça, gözleri-tincan fincan büyüdü. Yanında oturan 


“Gedıkh ihsan'a uzattı. Aman o Gedikli İhsana bir gör- 
sen Bey. Herifin besbelli mektubu okurken askerliği 
aklına geldi, nerdeyse kalkıp esas vaziyete geçecek 
de mektuba selâm duracak. O da mektubu bana'uzat- 
tı. Aldım. Başladım okumağa. Ellerim titremeğe baş- 
lamaz mı? Elimin titremesinden mektubu okuyamıyo- 
rum. Yalnız mektup kâğıdının başlık damgasını gör-, 
düm: Türkiye Büyük Millet Meclisi... 

Bir de imzaya baktım ki... «Türkiye Büyük Millet 
Meclisi Dilekçe Komisyonu Reisi.» 

Uzattım Aklı Ewel Hoca'ya. 

Zübükzâde İbraam, 

— Gayet samimi arkadaşımdır... dedi. 

Nee? Bre aman... Arkadaşı da kim? Daha bu- 
Zübükzâde'nin önünde durulur mu? Tüccardan<; Emin», 
Efendi,: Çiftverenoğlu Hamza Bey'e «Haydi giriş, baş- 
la sözel» gibilerden işmar etti. O da ona «Sen önden 
başla, ben arkadan gelirim» demeğe göz etti. O mek- 
tubu gördükten sonra kim ne diyebilirmiş? 

Aklı Evvel Bedir Hoca, şöyle bir doğruldu otur- 
duğu yerde, yan değiştirdi. Belli ki söze girişecekti. 
Bir de öksürdü. Ağzını'açacakken, kapıdan içeri pos- 
tacı girdi. İlkin toptan bir «selâmünaleyküm» * deyip 
Zübükzâde'ye yöneldi: Elinde süslü püslü sarıp sar- 
malanmış bir'kutu. 

-—Bir paketin var İbraam Bey. 

Zübükzâde suratını ekşitti: 

— Gene ne paketiymiş o? 

— Vallâha bilmem... Eve götürdüm. Bulamayın-' 
ca... Burda olduğunu söyledi teyzem... Şu kâğıdı im- 
zalayacaksın, evet, şurasını..'. 

— Kim gönderiyor? Hele oku şu kâğıdı. Benim 
gözüm seçmez. Gözlüğü de almamışım yanıma... 

Gedikli İhsan Efendi, postayla gelen paketin"*üs- 


Hindeki adpesı kekeliyerek okudu; .«Göl&Jjerefl:,-Zır 
raat Vekaleti - Ankara» : - 


Zübükzâde, 
— Eksik olmasın beni sayar. Sizden iyi olmasın, 
şu vekil iyi heriftir yâni... dedi. 


Paketi gönderenin kim olduğunu iyice anlıyama- 
..dtm. Vekil mi gönderiyor, vekâlet mi, her neyse, yük- 
sek yerden geliyor. 


Zübükzâde İbraam Bey, postacıya bahşiş diye 
gümüş lirayı uzattı, 
— Bir zahmet, eve bırakiver... dedi. 
Postacı kapıdan çıkarken arkasından seslendi 
Iı — Dur heyri, dur... Aman içinde yiyecek miye- 


cek olur da... Aç şunu, yenecek bir şeyse, buradan 
eve mi gönderilir? 

Paket açıldı. İçinden renk renk şeker, çukulata 
ne çıkmaz mı! Bir de pusula. 

— Oku şunu İhsan Efendi. 

İhsan Efendi okudu: 

«Aziz kardeşim Zübükzâde ibraam Bey, sensiz 
boğazımdan geçmediğinden, çoban armağanı çam sa- 
kızı, bir kutu şekerleme gönderiyorum. Senin mek- 
tupta yazdığın işi, başvekil hazretlerine bizzat söyle- 
dim. Başvekil hazretleri “Ne demek canım, şu bizim 
Zübükzâde değil. mi? Onun işi yapılmayacak da ki- 
minki yapılacak? Bir daha doğrudan bana yazsın, 
yoksa gücenirim. Olmazsa telefon etsin. Mektup ya- 
zarsan, gözlerinden öptüğümü söyle" dedi. Ben de 
selâm üstümde kalmasın . diye sana yazıyorum. Bir 
emrin olursa yaz, gözlerinden öperim.» 

Ulan bu nasıl mektup? Zübükzâde şekerleri da- 
ğıittı.,Belli ki hükümet canibinden gönderilmiş, kay- 
maklı şeker... 

Postacı çıkınca, Gedikli İhsan Efendi, yavaştan 


İbraam Beyin yanına yanaşıp, kulağına fısır fısır bir- 
şeyler söylemeğe başladı. Ne kadar da fısırdasa, yaw 
nıbaşımda oturduklarından, konuştuklarını oduyuyo- 
rum. 

— İbraam Bey, senden başka kimimiz var kar*; 
daş... Kimi kimsesiz kalmışız. Bir hakkımızı ariyan 
mı var meselâ? İşte ben, diyelim, yirmidokuz yıl bu 
vatana hem de bilfiil hizmet ettim. Yahu, emekliye 
ayrılırken göz göregöre hakkımı yediler de üç yıllık 
vatani.vazifemi saymadılar, ne dersin? Uğraşmadım 
mı? İstida vermedik yer komadım. Hiçbirine cevap 
yok. Benim gibi bir garibin hakkı yenir mi efendi?-Ne- 
ye? Çünkü bir arkamız yok. Boşuna mı söylenmiş bir 
söz: «öksüze şamar atmışlar da, vah arkam, demiş...» 
İbraam Bey, senin tanıdığın çok. Çok ne demek ca" 
mm, büyüklerin hepsi akadasın meselâ. Bak işte şah- 
sına mahsus hedâya gönderiyorlar. Ne demek şu? Az 
bir şeref mi? Vallaha, seninle bir hemşeri, olaraktan, 
memleketim namına göğsüm kabarıyor. Şu memleket 
kuruldu kurulalı, burdan bir ferde, vekâletten hedâya 
gelmiş mi birader? Sen iyi bilirsin İbraam Bey, öldür 
Allah, ben hatır için konuşan bir namussuz değilim. 
Amma velâkin, sen, şu memlekete heykeli dikilecek 
bir adamsın. İşte yüzüne karşı dobra dobra bir lâf sa- 
na... Şimdi, şu benim- derdime bir çare bulabilir mi> 
sin? Ne demek? Şu bendeki kafaya bak yahu? Bu- 
labilir misin diye bir de sorarım... Sen de bulamaz- 
san, kim bulacak?-Yeter ki, sen iste... 


Gedikli İhsan Efendiyi.dinledikçe o patlayacağım 
hırsımdan. Deminden beri «Müsaade edin de, elimin 
tersiyle şu namussuza iki şamar çarpayım» diyen ah 
çak bu değil mi? Tuu... Vay rezil! 

Zübükzâde, Gedikli İhsan Efendi'nin sırtını svaz- 
ladı da, 


— O iş kolay, dedi, sen o işi oldu bil... Yalnız 
sen bana eve gel biyol, künyeni bana yazdırt Ben 
onu yaptırırım! Parayı verince ne olmaz? Onu bana 
bırak. Memlekette ahlâk diye bir bok kalmadı emin 
ol... Yahu, hakkını almak için rüşvet vereceksin... 
Namussuzluk diz boyu. 

— Bunun harcı borcu ne gider, bir bilsekde... 
Hani, aştan yüzünden pahalı çıkar diye korkarım... 

. s..-r- Sus! Ne demek o? İşte bunu senden bekle— 
mezdim İhsan Efendi. Biz arkadaş canlısı insanız. 
Dost için yaşarız. Tek, bir hemşerimize iyilik edelim 
de, birkaç kuruşumuz da rüşvet yolunda gitsin... Sen, 
eve gel, eve... 

Gedikli İhsan Efendi, \ 

— Asalet başka bişey... Asalet gibi var mı? di~ 
ye diye kıçın kıçın gidip yerine oturdu. Tüccardan E- 
min Efendi arkada hazır beklermiş. Hemen yanaştı. 
Onun da Zübükzâde ile görüşülecek bir haceti var... 
Kimin yok ki? Onun ardında Aklı Ewel Bedir Hoca 
bekler. 

İçimden «Ulan, gidi namussuzlar!..» diyorum. 

Asıl dert bende. Sıra vermezler ki, Zübükzâde 
İbraam Beyimize biz de müracaatımızı yapalım. Be- 
nim derdim büyük. Madenin işletme imtiyazını bitürlü 
alamıyoruz. Onca para döktük, yedirmediğimiz adam 
kalmadı. Gene de imtiyazı çıkartamadık. İmtiyazı bir 
alsak... 

Zübükzâde'ye anlattım. Benim lâfim yarıdayken, 

— Bana müsaade... Hoşça kalın! diyerek ayağa 
kalktı, gidiyor. 

Lâfım yarıda kalmış, durur muyum? Yolda buna 
iyice anlattım herşeyi. 

Çok iyi olur, yaparım senin işini de, dedi, ne- 
mi de kasabaya bir gelir kapısı açılır. Velâkin bu za- 


man öyle bir zaman ki, rüşvetsiz adım mı alılıyor? Su 
dünya batsa da, kalanlar kurtulsa... Yahu bu ne vic- 
dansızlık! Daha hükümet kapısından girerken, paça- 
larından rüşvet akacak. Dünyanın sonu geldi, heyri; 
Kimde namus kalmış? Namuslu diye birini bilseler; 
eline deli raporu verip tımarhaneye tıkacaklar" c"rtep* 
baştakiler... Neden demişler, balık baştan kokar, dir 
ye... Koku başı sardı da kuyruğa bile geçti. 

Para versem kızacak. Acaba hesabı sonradan 
mı görecek? öyle ya, hemşerilik, anladım ama, be- 
nim için hemşeri diyerek cebinden rüşvet vermesi, 
olmaz. Baktım, ceplerinde cıgara arıyor. Hemen cıga- 
ra paketinin içine binliği koyup uzattım: 

— Bu paket sende kalsın. Bende başka paket 
var. 

Neyse, Zübükzâde'yi selametledim, gerisin geri 
öğretmenler Derneği'ne gittim ki, Allah Selâmet Ver- 
sin Murtaza Efendi, insanlık üzerine çok şiddetli nu- 
tuk çekiyor: 

— Biz de insan mıyız acap? Boşuna dememiş- 
ler, efendi, «insanoğlu çiğ süt emmiştir» diye. Kimden 
iyilik görmüşsek ona kemlik ederiz. Meselâ şu'bizim; 
Zübükzâde İbraam Bey... Yahu şu adamın bize. yap- 
tığı iyilik, ha? Herkese yardıma koşar, hemşeri diye 
can atar. Gene de kadrini bilmeyiz de arkasından söy- 
lemedik söz bırakmayız. Şu bizim yaptiğımız da in* 
sanlık mı? 


Hep katıldık Murtaza Efendinin düşüncesine: 

— Evet, insanlığımızda eksiklik var... 

— Zübükzâde gibi adam bu memlekete gelmedi 
ve gelmez... 

— Evliya canım... 


Herifi öve öve bir olduk, şişire şişire göklere çl- 


kardık. Devrisi gun oldu. /Gene beş-on kişiöğretmen-; 
ler-Derneği'hde oturmaktayız. Tüccardan. Eroin Efen- 
di, kanat çırpan horoz gibi, iki elini butlarına vura 
vura geldi: 

— Aman,.bu ne namussuzluk, bu ne cibilliyet- 
sizlik... Yahu bizim memleketin toprağından böyle" bir 
aşağılık herif nasıl yetişti hemşeriler? Bu alçak, bi- 
zim yüz karamız. Adımızı batırdı. Şu kasabanın ada- 
mıyız diye insan arasına girecek yüz bırakmadı biz- 
de. Dünyanın taaa öbür ucuna gitsen de, nerelisin, 
diye sorsalar, sen de şuralıyım, desen, hemen «Bil 
dik bildik, -şu Zübük'ün memleketi değil ,mi? Çabuk 
çik- sınırlarımızdan dışarı. Aman buralarını da kirlet- 
mel» diyorlar. Pekiy n'olâcak? Hep yüzümüz yerde 
mi gezeceğiz? 

— Ne olmuş Emin Efendi, ne var? 

- — Daha ne olacak? Dünyadan haberiniz mi var? 
Kaptıkaçtının şoförüyle yârenlik ediyorduk. «Zübük- 
zâde'nin gene bir oyunları var ya, bakalım ne?» dedi. 
«Ne oyunları olabilirmiş?» dedim. «Eh ben bilmem, 
kokusu sonradan çıkar» dedi. Oğlanı zorlayınca söy- 
ledi; Zübük namussuzu, geçenlerde birgün, kaptıkaç- 
tiya -binip vilâyete gitmiş. Şoför oğlana, «Ankara'ya 
yola çıkmadan gel, otelde beni gör» demiş. 

Şoför de otele gidince, buna, üstünde kendi ad- 
resi yazılı bir kutu yermiş. «Aman, unutma, bu kutu- 
yu Ankara'dan postaya ver» demiş. Posta parasından 
ayrı, bir de şoföre on lira vermiş. Şoför diyor ki «İn- 
san kendi adresine kendisi paket postalar mı? Bunda 
bir orostopolluk var ya, bakalım ne?» Yahu, hemşe- 
riler, bu orostopolluk, düneğin biz burada otururken 
ortaya çıkmadı mı? Postacının getirdiği şekerleme pa- 
keti-neydi? Bu ne düzmeci, bu ne oyuncu bre hem- 
şeriler... Başvekilin de selâmı var diye bize burda 


vekil mektubu okutmadı mı?- Kendi kendine vekil vü- 
kelâ ağzından mektup yazar. Bizi eşek yerine kor. 


Eşek.yerine, ne demek... Biz eşşeğiz be... Hem de 
ne eşşek! 

Gedikli İhsan Efendi, 

— Eşşoğlu eşşeğiz hem de... diye bağırdı, ya- 


hu şu bizim bildiğimiz zibidi Zübük'e, koca bir baş- 
vekil, «Gözlerinden öperim koçum, bir emrin olursa 
aman bildir. Telefonunu da beklerim» diye yazar mı? 
Biz bu kuyruklu yalana nasıl inandık? Kendimize eşek 
desek, eşeğe ağır hakaret olmaz mı? 

Benim ağzımı bıçak açmıyor. Kime ne diyebili- 
rim? Bin lirayı kaptırmışım. Söylesem, binlik gittikten 
başka, bir de üstelik memlekete destan olup dile dü- 
şeceğiz de, torunlarımız, ahvalimizi bu destandan öğ- 
renecek. Artık betim benzim nasıl atmışsa, Aklı Ev- 
vet Bedir Hoca, 

— Haydi, biraz çıkalım dışarı da hava alalım... 
dedi. 

Dizlerimde derman mı kalmış dışarı çıkacak... 
Kızmışım ki, şah damarımı kesseler, bir damla kanım 
akmıyacak; kanım, iliğim kurumuş. 

Ah bey, ah... Sen bu Zübükzâde namussuzunu 
bilir misin? Bilmezsin, nerden bileceksirt? Dünya ku- 
rulalı, analar böyle bir rezil daha doğurmamış... 


ÜÇ GÜZEL, ÜÇÜ DE BİRBİRİNDEN GÜZEL 


Kaymakam Kâtibi Rıza Bey 
şöyle anlatıyordu : 


Nasıl buldunuz kazamızı.muallim bey?. Evet, hoş- 
tur, güzeldir. Kıyıda, sapada kaldığından bakımsız, ne 


yapalım.-.. Şimdi İran-şosesi geçiyorsa dâ, gene-de 
boş. Sahipsiz kalmışız, bakanımız; edenimiz yok. Bir 
arka çıkanımız olsaymış, ne çâre... Adam, kötü de 
olsa, memleketimiz bulunmuş bir kere, bize güzşi ge- 
lir. Surdan' bir hafta *s--ay, sam," içime bir ateştir düşer 
de, bir yerlerde duramam, koşar gelirim. Güzeldir, 
iyidir insanlarımız, kalpleri .temiz... İlle şu-Zübükzâ- 
de. alçağı: d â oilmasaymış... Bu herifin bir bakışı bile 
bütün memleketi mundar etmeğe yeter. Bir.yaka silk- 
meyen mi kaldı namussuzdan,.. Onun bize ettiklerini 
duymuşsunuzdur. Duyulmaz olur mu, yedi düvele 
nam saldı alçak. Ama en kötüsünü bizim Muhalif Ka- 
dir Efendiye yaptı. Bendeniz memur olduğumdan, res- 
men, hiçbir partiyi tutmam. Ama memurluk icabı, ma- 
aş az, geçim zor, ister istemez, daimi muhalifiz. Bu 
Kadir Efendinin muhalifliği, bizim gibi memur muhalif- 
liği değil. Malüm ya, memur kısmı, ekmeğinden olur 
korkusuyla, içi alaca, dışı karacadır. Herkesin yanın- 
da «Allah bu hükümeti başımızdan eksik etmesin» 
derse de, yalnız kalınca kolunun yenine  <Yıkılasılar, 
Allah alsın başımızdan böyle hükümeti» der. Siz de 
memursunuz, öyle değil mi? Allahın bildiğini kuldan 
neye saklamalı. Gelgelelim bu Kadir Efendinin muha- 
lifliği, memur takımının muhalifliğinden değil. Herif 
açıktan açığa, göz göregöre muhalif... Doğmalık sa- 
kat çocuklar misali, herif anadan doğma muhalif. Biz 
onu böyle gördük, böyle bildik... Hangi hükümet ba- 
şa geçse; onun muhalifi. Bak, anla ki, burda kendi 
kurduğu parti iktidara geçtiği gün, herif hemen o sa- 
bah partisinden istifa edip muhalefete geçti. Biz bu- 
nu "duyunca hemen vardık yanına: 


— Aman Kadir Efendi, sen ne yaptın? Yahu bu 
parti iktidara geçsin diye bunca yıl çekmediğin kal- 
madı. Olmadık belâ başına geldi. Şimdi en azgın mu- 


haiiffer bile ters yüz edip hükümetten yana olup küp- 
lerini doldurmağa çalışırken, senin bu yaptığın nedir? 

Ne dese beğenirsin: 

Bu da o, şu da o... Bunların hamurunun ma- 
yası bir. Hangisinden hükümet kursan, öbüründen a- 
yırdı, olmaz heyri... Kalaycı Kör Nuri ile Kasap Os- 
man yoldalarmış. önlerinden giden kağnının tekeri, 
öküzün .saldığı yerdeki taze fışkının üstünden geçin- 
ce, fışkıyı ikiye bölmüş. Kör Nuri hemen Kasap Os- 
man'a «Bak ağa fışkıya» demiş, «birken iki oldu. Bu 
da o, şu da o... » 

Böyle söze ne denir? Bir duyan oiursa külümüzü 
savurur. Biz memur insanız ve de kaymakam kâtibi- 
yiz. 

Yâni Bey, bu herifin kanında, iliğinde muhalefet 
zehiri var. Allah vermiye, cıgara gibi, kahve gi,bi mu- 
halefete tiryaki olmuş. Muhaliflik etmezse duramaz, 
başı döner. 

Gel zaman git zaman, bu Muhalif Kadir Efendi- 
nin başına bir belâ dolandı ki, hiç sorma... Ne bip 
belâsı, bir değil, iki değil, tam üç belâ... Muhalif Ka- 
dir Efendinin hiç oğlu olmadı, üç kızı var. İlk kızının 
adını Yekdâne koymuş. Arkadan oğlan olacak diye 
bir daha... O da kız. Onun adı da Dürdâne... Gene 
oğlan olur diye ardından bir daha... O da kız değil 
mi? üçüncünün adı da Güldâne... üç kız, üçü de bir- 
birinden güzel kız. Böylesi dilber, acem mülkünde 
araşan bulunmaz. 

Buraya bir zamanlar, gezici terzilik kursu gelmiş- 
ti nasılsa. Terzi hocası karıyı, hiçbirimizin gözü tut- 
madı. Çengi gibi bir kari; Entarisinin eteMeri, dizka- 
pağından yukarda. Rüzgâr üfürüp, etek savruldu muy- 
du, ardındaki delikanlılar yere kapanıp, sözde düşür- 
dükleri teşbih tanesini arıyorlar. Terzilik hocasını de- 


likanlılar çoktan dağa kaldıracaklardı ya, o zaman bir 
candarma komutanı vardı ki peh peh peh... Onun kor- 
kusuna delikanlılar uzaktan karıya işmarı çakıp, ya~ 
nina sokulamıyorlar. 

Hiçkimse karısını, kızını terzilik kursuna gönder- 
medi. Karı burda bir hafta kaldı, nerdeyse gidecek... 
Bu bizim Kadir Efendi; her bir işe muhalif ya, salt mu- 
haliflik inadından, tuttu, üç kızını da bu terzilik kur- 
suna gönderdi. Kızlar dört ay içinde bir oldular, on 
parmağında on hüner... İstanbul'un” marifetli gelini, 
bunların yanında kaç para eder? Dikiş-nakış, her bir 
iş bunlarda. Dikindikleri elbiseleri görmeler ister. Ha- 
lis-muhlis tango biçimi... Bizim bura milleti, karı üs- 
tünde öyle bir giyim görmemiş. Biz hep şaşırdık. Ay- 
nen İstanbul karısı, hiçbir farkı yok. Kızlar böyle gi- 
yinmeğe başlayınca, bunlar buranın delikanlılarını 
koca olarak beğenmez oldular mı? Hangi delikanlı 
isteyecek olsa, kızlar mırın kırın ediyor. Kıziarın gön- 
lü İstanbul erkeğinde. Evet, Muhalif Kadir Efendi kız- 
larını bir kere İstanbul'a atsa, kızlar evvel Allahın iz- 
niyle çok kocalar bulacaklar ya, Kadir Efendide kız- 
ları İstanbul'a götürecek para yok. Dedim ya, garip, 
muhalifin biri, parası nerden olsun? Partisi iktidara 
geçince, dişini sıkıp da ki üç gün muhalefete geçme- 
yip dayanabilse paranın anasını ağlatacak. Amma lâ- 
kin, herif muhalif olmayınca edemiyor. Huyu kuru- 
sun, bir kötü huy işte... 


Uzatmıyalım, kızlara koskoca kazada ve kaza- 
mızın üç nahiyesi ile şu kadar parça köyünde bir de> 
likanlı beğendiremedik. «Sakla samanı, gelir zamanı» 
demişler. Ama «Sakla kızı, gelir zamanı» dememişler. 
Kızı sakladın mı kurur gider, bir işe yaramaz. Yaşları 
buldu yirmiyi, yirmibeşi... Onların emsalinin boyların- 
ca oğulları kızları yetişti. İş işten geçtikten sonra, kız- 
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laf da, Muhalif Kadir Efendi de «Eyvaaahi» diyerek 
bir ellerini dizlerine, bir ellerini, başlarına vurdular ya, 
neye yarar... Kızlar <-Koca, aman koca!» diye, Muha- 
lif Kadir Efendi dersen «Damat, aman damat!» diye 
dönüp duruyorlar. Çoktan dağ başındaki yarım akıllı 
çobana da razı oldular ya, çoban bir dönüp baksa... 
Bizim burda kız, körpeliğini eskitti de yirmibeşi bul- 
du mu, artık evde kaldı demektir. 

Bizim avratlardan duyduğumuza göre, kızlar ko- 
ca derdinden yana yana mum gibi .erimeğe"başlamış?.: 
lar. Babaları dersen, damat diye diye yanıyor. Kız" 
larrbir everse, malını mülkünü, nesi var; nesi yok 
hep damatlara verip bir de keyfinden damat evlerin? 
de ırgatlık edecek. 

Derken efendim, bir de baktık günün birinde; 
bu bizim Zübükzâde İbraam Bey'le Muhalif Kadir E- 
fendinin arasından su sızmıyor.-Geceleri, gündüzleri 
bir geçiyor, can-ciğer olmuşlar. O sıra Zübükzâde 
İbraam daha evlenmemiş. Anlaşılmayacak ne var, 
belli. Zübük, üç kızdan birini alacak. Zübükzâde'nin 
ne namussuz olduğunu bilmez değil ya, bilir. Bilir 
ama netsin herif?.. Zübükzâde İbraam, Muhalif Ka? 
dir Efendinin evine girip çıkmaya başlayınca, ne der- 
sin, kızların bir kısmeti açılsın... Demek, kızların kıs- 
meti bağlıymış, Zübük'ten sonra açıldı. Bura eşrafın- 
dan Eşref Âğa Yekdâne'yi oğluna istedi. Oğlan, gün- 
düz hülyasında, gece rüyasında «Yekdâne'm, Yek- 
dâne'mi» diye sayıklar dururmuş. Ne dersin Bey, ol~ 
maz, diye dünürü ters yüzü çevirmemişler mi? Oğlan 
yanıyor, bir babanın bir oğlu... Baba dersen Karun 
gibi zengin. Biz, birkaç arkadaş gittik Muhalif Kadir 
Efendi'ye: 


— Aman Kadir Efendi, oğlan senin kız için ya- 
nıp tutuşur. Namuslu delikanlı. Hâli vakti yerinde. 


Mırın kırın edince,- biz işi anladık. Zübükzâde, 
evlerine girip çıkıyor ya, Yekdâne, Zübükzâde beni 
alır diye umutlanmış, öbür oğlan, bildiğimiz bura ço- 
cuğu... Zübükzâde'ye gelince, bir baksan, : İstanbul 
beyi sanırsın. Kıravat takmamış gezmez. Kunduralar 
boyalı, ayna gibi. Pantol, kalıptan çıkma ütülü. 

Biz Muhalif Kadir Efendi'ye, «Aman etme, ey- 
leme, Yekdâne'yi oğlana ver» diyoruz, o bize boyuna 
Zübükzâde'yi övüyor: e<,» 

-„ Bu oğlanda akıl var efendi, akıl... Görecek- 
siniz bu İbraam Bey, bizim buralara sığmaz. Halis An- 
kara'nın adamı. İşte buraya da yazıyorum, siz de gö- 
rün, bu Zübükzâde mebus olmazsa gelin yanıma. İs- 
tikbali gayetle parlak... ; 

Anlaşılmayacak ne var. Koca godoş, damat di> 
ye Zübük'ü kestirmiş gözüne. Mebus olacak da, Yek- 
dâne de onun karısı olacak da, karıyı alıp büyük şe- 
hirlere götürecek, buralardan kurtulacaklar. Kızı ze- 
hırliyen o terzilik hocası... 

Derken, bir zaman sonra, nasii olduysa, Muha- 
lif Kadir Efendiyle Zübükzâde'nin arası açıldı. Evet, 
birbirlerinin aleyhinde konuşuyorlar ama, yüzyüze de 
gelmiyorlar. Bu dargınlık .uzun sürmedi. Eskisinden 
sıkı fıkı oldular. 

Yekdâne'yi oğluna isteyen adam, Kadir Efendi'ye 
haber*vermiş. Demiş ki: 

— Oğlum çıra gibi yanıyor. Benim civan oğlu- 
mu yakmasın. Madem, Yekdâne'yi vermedi, Dürdâne'- 
yi versin oğluma. Yekdâne'yle Dürdâne, bir elmanın 


iki yansı... 
S Muhalif Kadir Efendi ilkin, 
—Kıza bir soralım... diyor, iki gün sonra da, 


— Kızın gönlü yok... diye cevap veriyor. 
Eşref Ağa, civan oğlunu bu sevda, derdinden 


kurtarmak için kıydı paraya, hacıya, hocaya, -büyücü- 
ye yedirdi parayı. Sonunda Zübükzâde'yle, Muhalif 
Kadir Efendi'nin arası bir daha açıldı... Çok sürmedi, 
bir de duyduk ki, Muhalif Kadir Efendi, partisinden 
çıkıp hükümet partisine girmemiş mi? Ulan bu ne iş... 
Zübükzâde, tutmuş yakasından Kadir Efendi'yi, götü- 
rüp partiye yazdırmış. 

— : Eyvah, dünyanın sonu geldi! dedik. 

Tüccardan Emin Efendi, Kadir Efendi'nin candan 
ahbabıdır. Emin Efendi, 

— Herif ne yapsın yahu, dedi, hep kızlarının 
derdine bu işler başına geldi. Bana anlatırken koca 
herif zırıl zırıl ağladı içinin acısından. 

Emin Efendi'ye diyesiymiş ki: 

— Zübükzâde İbraam Bey'in istikbâli parlak. 
Bak göreceksiniz, çok yükselecek. Benimle ahbaplık 
ediyor diye, oğlanı mimlemişler. Düşmanı çok... Her- 
kesin gözü üstünde... Ben"muhalefetten sabıkalı bir 
herifim. Benimle ahbap diyerek başı derde girecek. 
Benim yüzümden istikbali kararacak gencin. Yazık... 
Acıdım, benim yüreğim yufkadır, hiç dayanamam. Eh, 
bizde yaş geldi, altmışa dayandı. Bundan sonra mu~ 
halif olmuşsun ne çıkar, muvafık olmuşsun ne hayır 
gelir. Hiç değilse İbraam Bey'in istikbalini kurtaralım 
dedim hani... 

Hem böyle söyler, hem ağlarmış. Emin Efendi, 

— üstüne varmayın herifin, dedi, dertlinin biri... 

öte yandan da Eşref Ağa'nın oğlu yamyor. Eş- 
ref Ağa bir daha haber salmış: 

— Etmesin Kadir Efendi, eylemesin Kadir Efen- 
di, bir yiğit oğlanımdan olacağım. Yekdâne'yi istedik, 
vermedi. Dürdâne'yi istedik vermedi, Güldâne'yi ver- 
sin. Ağırlık isterse ağırlık, başlık isterse'başlık, pa- 
raysa para, malsa mal... 


Dünüre,- 

— Eşref Ağa'ya selâm söyle, bizim everecek 
kızımız yok... diye kapıyı gösteriyorlar. 

Herifin üç kızı da «Aman koca...» diye yanıp 
kül olurken, ne oldu bunlara şimdi böyle? Bu işte bir 
bit yeniği var ya, ne? 

İşin iç yüzünü şoför İğri Nuri'den duyunca şaştık 
da kaldık. İğri Nuri'ye şoför denir ya, şoförlüğüne 
kulak asma... Adı şoför, direksiyon başında bir gö- 
ren olmamış. Serseriliğin bütün şartları üstünde top- 
lanmış. İçkicilik bunda,, karı satışı bunda, parayla a- 
dam vurmak bunda, her bir rezillik, türlü dolap bun- 
da... Kazamızda pek durduğu yoktur. Uzaklarda, An- 
kara'da, İstanbul'da; İzmir'de yaşar. Aşağısı »-kurtar- 
maz. Burda eğlenip de ne edecek, bura fakir fukara 
yeri. Kimden ne koparacak... İğri Nuri, hapisten kur- 
tuldu mu, baba ocağı diye. memlekete aradabir sılaya 
gelir. 

O günlerde iğri Nuri gene gelmiş. Bir gece vakti 
Muhalif Kadir Efendi, İğri Nuri'nin anasının evine gi- 
diyor. Gözleri çakmak çakmakmış. 

— Nuri Efendi oğlum, demiş, kurt bile, kurtken, 
komşusunu yemez, değil mi? 

— Yemez Kadr'efendi amca. 

— Ehl-i iffet ve ehl-i ırz ve de ehl-i namus bir 
kız oğlan kızı iğfal edene erkek denir mi? 
es / — Denilmez Kadr'efendi amca. 

— -Peki; insandan dışarı böyle bir canavarı ne 
yapmak gerek Nuri Efendi oğlum? 

— Leşini sermek, dağa sürüyüp, kurda kuşa 
vermek gerek. 

— Ulan oğlum Nuri Efendi, bak bu aklını beğen- 
dim. Aferin ulan oğlum Nuri Efendi. Peki, böylesinin 
leşini sürümek sevap mı? Bir de onu söyle bakayım... 


'— Anrâtdmaz,bir sevap, Kadr'efendi amca. 

— Bu-da iyi. Şimdi söyle ulan Nuri Efendi oğ-' 
ium, sen bir sevaba girmek ister misin? 

— Bendeki günahın başka türlü temizleneceği 
yok Kadr'efendi amca. Aman çabuk söyle, hayırlı.bir 
iş çıktıysa hiç duramam, yoksa bana bir sevap mı iş- 
leteceksin? 

İğri Nuri, bize bunları anlatırken, 

—. Ben ossat dalgayı çaktım, dedi, herifin karın 
ağrısı belli... İlâcı da bende... 

— Neymiş karın ağrısı? 

— Ne olacak, kızları... Biz bu işi oldum olası bk 
liriz de Muhalif Kadr'efendi, âlemi kör, herkesi sağır 
sanır... 

Muhalif Kadir Efendi'nin, Şoför Nuri'ye dediğine 
göre, Zübükzâde İbraam Bey, anasını Kadri Efendi- 
lerin evine göndertip, büyük kızı Yekdâne'yi «Alah'ın 
emri peygamberin kavliyle» istemiş. 

Kadri Efendi,'İğri Nuri'ye diyesiymiş ki: 

— Biz katiyen razı gelmedik, öyle bir rezilin re- 
ziline kız verilir mi? Anasını huzurumdan koğdum. 
Bir daha, kızımın adını ağzına alırsa, bacağından tu- 
tar, apışından ikiye ayırırım, dedim. Ah, İğri Nuri E- 
fendi oğlum, kötüyle baş mı edilir? Bu Zübük denen 
ırzı kırık, yedi vilâyet dolaşıp da, en dehşetli hoca- 
lara büyü yaptırmıyor mu? Bu namussuz, -aracı -karı 
eliyle, Yekdâne kızıma eşşek dili yedirmemiş mi?,. 
Vay ondan sonra kızın şurasına bir ateş düştü. Gece 
gündüz «Zübük, Zübük, vay Zübük!» diye sayıklar ol- 
du. Baktık olacağı, yok,, kız elden gidiyor; «He» dedik 
bunlara, «al da hayrını gör...» 

Muhalif Kadir Efendi, şoför İğri Nuri'ye kızlarının 
serencamını anlatmaya başlamadan, ortaya bir so~ 
mun, bir kuran, bir tabanca, bir de .tahta çubuğa ta- 


kılı kâğıt bayrak getirmiş. Bu dördünün üstüne el bas- 
tırarak, anlattıklarını kimseye söylemiyeceğine,  İğri 
Nuri'ye yemin ettirmiş. İğri' Nuri de yemininde dürdü. 
Kefaretini ödemeyince anlatmadı. Dört kere yemin 
ettiğinden, dört somunu başının üstünde döndürdük- 
ten sonra itlere atıp yemini bozdu da öyle anlattı. 

Biz işin iç yüzünün Muhalif Kadir Efendi'nin İğri 
Nuri'ye anlattığı gibi olmadığını bilmekteyiz. Şöyle ol- 
du. Kızlar evlenemeyip kocayınca Kadir Efendi şa- 
şırdı. İşte O şaşkınlıkla, damat olarak Zübükzâde İb- 
raam Bey'e göz koydu. Evine çağırmağa başladı, ara- 
larından su sızmaz oldu. Evde üç kız var, üçü birbi- 
rinden güzel... Zübükzâde, gönlünün çektiğini beğe- 
nip alsın. Her gece beraberler, yemeler, içmeler... 
Yâni anlıyacağınız; Kadir Efendi şaşkınlığından zorla 
kızları Zübük'ün koynuna iteledi. Aklı sıra kendi ken- 
dine diyor ki: 

— Ulan Kadir, gayri enayiliği bırak. Bunca yıl 
"muhalif oldun da eline ne geçti... Gençlik neyse ne. 
İşte ömür gelmiş gidiyor. Hiç değilse kızları kurtar, 
rahat etsin fukaralar. Bu Zübükzâde cin gibi herif. 
Cinle bir odaya kapasan, bu Zübük cini çarpar. İs- 
tikbali dersen; parlak. Bu herif için Belediye Reisliği 
torbada keklik. Milletvekili olacağı da yüzde yüz. Al- 
sın da kızlardan hangisini alırsa alsın... 

Gene Zübükzâde sırayı saygıyı unutmamış da, 
işe büyük kız Yekdâne'den başlamış. Gelenek, gör- 
gü dediğin işte böyle olur. Yekdâne hele, Zübük'e 
baygin. Mebus karısı olup Ankaralara mı gitmeyecek, 
Amerikalara, Avrupalara mı, nerelere!... 

Bir zaman sonra Zübük'ün Yekdâne'den gönlü 
geçiyor, öyle ya canım, elin zibidi Zübük'ü kız am- 
barının içine düşmüş. Her gün bal, börek yese insan 
bıkar. Ama nasıl etsin de öteki kızın tadına baksın... 


Zübük durup dururken birgün şöyle der: 

— Hiç kusura bakma Kadr'efendi amca; senin 
muhalif olduğun herkesçe belli, Benim de senin ah- 
babın olduğum ve evine girip çıktığım partimizin vi> 
lâyet kademesinden duyulmuş. 

, ** —' Eee? » « ? a 

— : Esi işte böyle Kadr'efendi, sen bizim partiye 
“gireceksin. Başka türlü olamaz. Ben istikbalimi göz 
göregöre körletemem... 


— Aman oğlum, bu nasıl ış? Yekdâne? Hani nı- 
şanlanacaktınız? oBöyleydi ya konuşmamız... 


— Evet, ben sözümden dönmüş değilim. Sözüm 
söz. Lâkin istikbalimi de mahvedemem. 


Zübükzâde' İbraam böylece, Muhalif Kadr'efen- 
dinin evinden elini ayağını çekiyor. Beri yandan üç 
kızda, birbirlerine düşmüşler, Zübük İbraam'ı pay ede- 
mezlermiş. Bir zaman sonra, araya bayram mı sey- 
ran mı giriyor, her neyse Zübükzâde, Kadr'efendinin”*- 
evine gidiyor. Bu sefer de kancayı Dürdâne'ye tak- 
mış, onunla, nişanlanacak. Kızlar ne olsa razı... Bir 
zaman da Dürdâne ile gönül eğledikten sonra, 


— Partiden tazyik başladı, diyor, benim bir azılı 
muhalifin kızını alacağım ta Ankara'dan duyulmuş. 
Partiden atacaklarmış bir bahane bulup. 

— Aman deme... N'olacak? 

—"Olacağı belli. Sen de bizim partiye girecek- 
sin. Senin kızın dünya güzeli olsa, ben uğruna istik- 
balimi mahvedemem... 

Şu Kadr'efendinin çilesine bak yahu... Zübük- 
zâde'yle araları gene açılmış. Kızların üçü bir olmuş- 
lar, ille Zübükzâde İbraam... Kadr'efendi, bakmış çı- 
kar yol yok, İbraam'ın ayağına gitmiş. 

— ölsem daha iyiydi, demiş, bana bu ölümden 


beter. İşte geldim, ister çek vur beni, ister partine 


- yazdır, gayri, senin vicdanına kalmış... 


$ Böylece kırk yılın kaşarlı muhalifi, hükümet par- 


tisine giriyor. Zübükzâde İbraam da damatlığa hazır. 


Velâkin bu sefer de paşa gönlü küçük kızı çekmiş. 
Bir zaman da Güldâne'nin tadına bakıp iyice hızını 


zaman derken, kızfar yanar, Kadr'efendi yanar... üç 
kızın üçü de iki gözleri iki çeşme «Enişteciim de 
enişteciim... » diye ünner dururlarmış. Kadr'efendi, 


derdini de kimselere açamıyor. Sonunda aklına İğri 
Nuri geliyor. 

— Aman Nuri Efendi oğlum, varım yoğum senin, 
yeter ki sen yiğitliğini göster... 

İğri Nuri, tam bu işin adamı. Herifin tarifesi var. 
Kabasından bir şişlerse, bin lira. İki yara açarsa, üç 


bin..: Barsaklarını dökerse, <beş bin... 
Muhalif Kadr'efendi, 
— Aman, dermiş, aman... Kızlarıma mı yansam, 


yoksa bunca yıllık muhalifliğimi bozup memlekette iki 
paralık olduğuma mı yansam? Sen ne diyorsun Nuri 
Efendi, bu alçağı bıçakla dalasan neye yarar? Bunu 
ortadan biçmelisin, leşini sürümelisin... Yoksa bu 
memlekete hiçbir vakit dirlik düzenlik gelmez... 

Kadr'efendi hükümet partisine geçti ama, adı ge- 
ne Muhalif Kadr'efendi. Bir de duyduk, Muhalif 
Kadr'efendi, bağını bahçesini satıyor. Biz o zaman 
bunun neyin nesi olduğunu bilemedik. Oysam, satıp 
da parayı İğri Nuri'ye verecekmiş ki, İğri Nuri de Zü- 
bükzâde'yi ufalasın... iy 

Muhalif Kadr'efendi, tarlalarını yok pahasına, 
dörtbin liraya sattı, östüne kızlarının çeyizlik parası 
ikibini ekleyip, İğri Nuri'ye vermiş. Biz bunları sonra- 
dan duyduk. 


İğri Nuri anasının ipini satmış bir hergele... Pa- 
rayı bir tamam almayınca işe girmemiş. Parayı- peşin 
alacak ki, Zübükzâde'nin leşini serip, hemen bura- 
lardan savuşsun... Parayı cebine indirir. Doooğru, 
gider Eşref Ağa'ya, Eşref Ağa'yı bir yanına, oğlunu 
bir yanına alır. Başlar anlatmağa: 

—. Benden size bir dostluk kı, baba dostluğu... 
Bu bizim Muhalif Kadir Efendi, kızlarını senin oğluna 
neden vermedi, bil bakayım. Vermez, vermez. Bunun 
bütün günahı, Zübükzâde denen namussuzun..vV Bu 
namussuz,: dili dönen, üstünde şeytan tüyü taşır bir 
herif olduğundan kızları baştan çıkarıp perperişan et” 


MİŞ... 
— Aman deme... Yekdâne'yi de mi? 
— Evet. 
— Dürdâne'yi de mi? 
T— Evet. 


— Yoksa Güldâne'yı de mı? 

— Evet... Anaları zamanında akıl; edipv ölmemiş 
olsaydı, o da namusunu Zübük'ün elinden kurtara- 
mazdı. 

Delikanlı fırlamış 

— Bana bu dünya haram... Ben bu kızların üçü- 
nü bir yatırıp kör bıçakla doğram doğram doğramaz- 
sam, ben bunların derilerini yüzüp de içine saman 
doldurmazsam, ben bunların saman torbalarını hükü- 
men konağı önünde dibinden kazığa geçirmezsemi.. 

iğri Nuri bakmış ki oğlan tavında, 

— Aman dur, demiş, aman dur arkadaş. Kızlar 
rın günahına girme, üçü, de masum yavru. Hiçbir gü- 
nahları yok.:. O kızlar, peri padişahının oğluna teslim 
olmazlardı. Lâkin bu Zübük kızlara büyü yaptırmış; o 
büyüye erkek tutulsa, namusunu muhafaza edemez, 
anladın mı? Burdan İstanbul'a gitmiş de papazlara 


büyü yaptırmış/ Yekdâne kiza eşek dili yedirmiş. 
Dürdâne kız için tahta kaşığa «çevirgel'duasi» yaz- 
dırtıp ocağa atmış. Kaşık yandıkça Dürdâne kiz yan- 
mış.:.. Bir kalıp sabunu iğnelemiş iğnelemiş kuyuya 
atmış. Sabun kuyuda eridikçe, Güldane kız da, Zü- 
bükzâde uğruna erimiş. Sen ne diyorsun heyri? Şimdi 
bir iş var size, boynunuza borç... Ben bir hemşeri 
olarak, bu namussuzluğa dayanamam... 

— Evet, dayanılmaz... 

— Elele verelim. Zübükzâde denilen bu pisliği 
ortadan kaldırıp yok edelim. Erkeklik böyle zaman- 
da... 

— Ne demek, hac'dan büyük sevabı var... 

Bitürlü, Zübük'ü ortadan kaldırma işini payiaşa- 
mıyorlarmış. Eşref Ağa, 

— Budaması benden... demiş, ben bu -herifin 
kolunu, budunu, dalını, sonradan çıkmalarını bir gü- 
zel budarım. 

- Eşref Ağa'nın oğlu, 
Ben, demiş, bir güzel yonarım. İyi yongalar 
çıkarırım ondan... 

İğri Nuri de, 

'— Hartama çıkarmak da benden, demiş, harta- 
ma (*)... : b. çi 

Bunlar and içmişler, üçü birden Zübükzâde'yi öl- 
dürecekler: İğri Nuri'nin maksadı başka. Paralan ce- 
bine indirmiş ya... Zübükzâde'yi Eşref Ağa ile oğiu- 
na harcatıp, kendisi savuşup, gidecek. Geridekiler ne 
olursa olur... 


(9) Ilar tanı a : Bu romanda anlatılan olayların geçtiği 
bölgede, evlerin damlarına kiremit yerine, üstüste 
istif edilerek konulan ağaç yongalarına denilir. Çam 
ağaçlarından baltayla, nacakla hart hart hartarak 
çıkarılan yongaların adı «hartama» dır. 


Doğrusu bunjar çok iyi bir iş yapacaklar, kaza- 
mız halkının hayır duasını alacaklardı ya, ne çâre, 
yeni valinin yüzünden iş yarıda kaldı. O ne Zübük'? 
tür oool... Cenab-ı Mevlâm, hikmetinden sual olun- 
maz, bizim sabrımızı sınamak için, Zübükzâde'yi ba? 
şımıza belâ etmiş. 


VAAY KOCA VALİ! 


Allah Selâmet Versin Murtaza 
Efendi şöyle anlatıyordu; 


O mu? O bizim Zübükzâdemizin bir icadı. Başka 
hiçbir memlekette göremezsin böyle şey. Sekiz-on 
yıl oldu herhâl. Ben o zaman Belediye'de azayım. 
Vilâyete yeni vali gelmiş dediler. Bu valinin adını da 
altı ay öncesinden doymaya başladık. Allah korusun, 
afat gibi bir herifmiş. Vardığı yeri, sam yeli esmiş gh 
bi kasıp kavurur, yakarmış: Sanki Ankara'dan hükü- 
metin gönderdiği bir vali değil de, hâşâ, Rabbimin 
gökten indirdiği bir belâ... Zelzele gibi bişey canım; 
vilâyete-ayağı değdiği gün, titremesi bizim kazaya 
kadar uzandı. Kaymakam tiril tiril titriyor. Öteki me- 
murları dersen, telli kavak yaprağına dönmüşler. Me- 
mur neyse ne, ya öbürlerine ne oluyor. O esnafı, bak- 
kalı çakkalı bir.görsen Bey. Allah Allah, adam adam- 
dan bu kadarda mı korkarmış... Şimdi sen benim böy- 
le söylediğime bakma. Beni bir korku aldı ki, kaptıkaç- 
tida dingil üstüne oturmuş gibi zangır zangır titriyo— 
rum. Yahu karılar var. ya karılar, evdeki karılar kork- 
muş, ne dersin... Bize gelmeden önce vali durduğu 


vilâyetin halkı, beş vakte beş daha” katıp, gece ve 
gündüz «Allahım ya bu herifin canını ai, ya da bizim 
canımızı al da kurtulalım» diye dua ederlermiş. Kurban 
olduğum Allahımın hikmetine bak sen, ne ora aha- 
lisinin canını almış, ne de valinin... Daha uygun bir 
iştir, diye valiyi bizim vilâyete gönderimiş... 

Valiyi anlata anlata bitiremiyorlar. Daha kendi 
gelmeden altı ay öncesinden herifin destanı geldi. 
Aklı Evvel Bedir Hoca, valinin ahvalini duyunca, 

— Kurban olduğum Yaradan, dedi, nelere kaa- 
dir değil ki... Bu millet azdı efendi, azdı... Bunca az- 
manın sonu, mutlak felâkettir. Atalar böyle buyur- 
muş. Namus kalmadı, ahlâk kalmadı. Büyüğe saygı 
ve de küçüğe sevgi kalmadı. Bina ile zina arttı. Ne 
demek bunlar, bunlar neyin alâmeti? Bunların hepsi- 
ni bırak, bir şu Zübükzâde yeter vallaha... Allah, bi- 
zi cezalandıracak, hemşeriler... İçimizden Zübük ad- 
lı böyle bir soysuz çıkardık, çıkardıktan başka bu na~ 
mussuzu boynunacak toprağa gömüp, kadınlı erkekli 
yediden yetmişe taşa tutmadık diye, kurban oldu- 
ğum Allahımın gücüne gitti. Ben şunlara bir ceza ve- 
reyim ki, dünya durdukça insanoğluna ibret olsun, 
dedi. Afatı, su baskınını, toprak kaymasını, yangını, 
kuraklığı, seli, zelzeleyi az buldu. Bunlardan beter ve 
daha baskın ne var, diye cümle meleklerine sual ey- 
ledi. Melekler, dünyanın her bir yanını fır dönüp, Rab- 
bimin huzuruna geldiler. Dediler: 


— Ey Rabbim!.. Yangından, taundan, kıtlıktan, 
afattan, salgın hastalıktan, kuraklıktan, su baskının- 
dan ve zelzeleden ve gökten taş yağmasından daha 
beter nasıl bir belâ var diye ruy-i zemini fır döndük, 
dolandık, geldik. Sonunda, sana hamdolsun bir belâ 
bulduk ki, tarihlerin yazmadığı bir belâ... İnsanlara 
ceza için, bu belâyı başlarına sarmalı... Türlü afat- 


tari ve onmaz dertlerden beter bir belâ, senin filân 
yerdeki vali kulundur. 

Şimdi anladınız mı hemşeriler, başımıza gelen-:, 
leri... Bu vilâyete işte böyle bir vali geliyor. Ve bu- 
nun sebebi, Zübük'tör: Bu zibidi Zübük'e ses etme- 
mediğimiz, onun melanetlerine göz yumduğumuz için, 
Cenabı.Allah bu valiyi göndererek bizim belâmızı ver- 
miştir.. i . . a 

Aklı Evvel Bedir Hoca böyle konuşunca, Allah'ın 
Kulu İsmail Efendi, 

— Yahu n'etsek, n'.eylesek, bilmem ki... dedi, 

bu vali belâsından kurtulmak için tası tarağı toplayıp 
muhacir mi olsak, gurbetlere mi düşsek? 
° Ne yapsan boş... Bu, bizim cezamızdır. Ne 
yapsak, çekeceğiz. Allah, tarafından gönderilmiş bir 
belâ ki, nereye gitsek arkamızdan gelir: Ve bu vilâ- 
yet sınırlarından çıkıp başka bir vilâyete sığınmak 
insanlığa aykırıdır. Çünkü işin ucunda gittiğimiz yeri 
de lanetlemek var. Bizim yüzümüzden masum vilâyet 
halkına yazık olur. 

— Demek, Aklı Evvel Bedir Hoca, bunun bir kur- 
tuluşu var he mi? Biz bu Zübükzâde'yi eşek cenne- 
tine göndersek... 

— Evet. Büyük sevabı vardır. Bu Zübükzâde'-" 
yi yok etmek; yüz kızıl kâfiri kılıçtan geçirmekle bir- 
dir. 

İşte Bey, gelen vali, duyduk ki, böyle bir valiy- 
miş. Bizim, o zaman yiğit de bir kaymakamımız var. 
Kulaktan kulağa lâflar gele gide, bizim yiğit kayma- 
kam da titremeğe başladı. Yeni valiye hoş geldin için 
vilâyete gidecek ama, korkudan bir türlü gidemiyor. 
Ha bugün, ha yarın deyip duruyor. Çünkü bu vali, 
bundan önceki vilâyette, birkaç memuru sopadan ge- 
çirmiş. Aman yanlış anlama sakın: Kaymakamın kork- 


tuğu "yok. Kaymakam babayiğit dedik ya... Kaymaka- 
mın korkusu şu ki, vali olur olmaz yere dalaşırsa, bu 
da kendini tutamaz, herkesin içinde valiyi perperişan 
eder. 

Derken günlerden bir gün vali bizim kaymakama 
telefon etmedi mi? Telefonda demiş ki: 

— Dört- beş otomobil dolusu hükümet erkânı 
vilâyetimize gelecek ve kazalarımızı gezecek. Sizin 
kazaya da uğrayabilirler. Onun için iyice hazırlanın. 
Cumhuriyet Bayramı töreni gibi bir tören hazırlaya- 
caksınız. Esaslı bir tören... Ben gelip hazırlığınızı gö- 
receğim. Teftişe iyi hazır olun! Aman haa, hükümet 
erkânına karşı yüzümü kara ederseniz, karışmam; 
sonunu varın siz düşünün... 

Tahrirat kâtibi Rıza Bey'in söylediğine göre, bi- 
zim kaymakam, valinin telefon emrini alınca, beynine 
dumdum kurşunu yemiş gibj sersemlemiş de, yığıldı- 
ğı koltuktan yarım saat doğrulamamış. Ayıldıktan son- 
ra kaymakam şöyle diyesiymiş: 

— Ben başka memurlara hiç benzemem. Bu va- 
li, beni de başkaları gibi bilir de haşlamaya kalkarsa, 
ben bu herifi çivilerim. İşte benim korkum bu... 

Evet, korkunun çeşidi var. Kimi, korkudan kor- 
kar, kimi yiğitliğinden... Kaymakam da, 

Tuuu... Korkum şu ki, dalaşırsa bu valiyi öl- 
dürsem gerek... der, çene kemikleri zangır zangır e~ 
der, elleri ayakları tirtir titrermiş. Yiğidin korkusu 


böyle oluyor, demek. 

Kaymakam da Belediye Reisini çağırıp olanı bi- 
teni söyledi. Tören için her bir hazırlık bir tamam 
yapılacak. Esasında bu iş, kaymakamlığın değil, Be- 
lediyenin vazifesi... O zaman da Belediye Reisimiz 
Çiftverenoğlu Hamza Bey. 

; Bizim her bir hazırlığımız eskidenberi tamam. 


Kim gelirse gelsin... Hazırlıklarımız Belediyenin' am- 
barında duruyor. Bayram mayram, tören mören oldu 
muydu, hemen Belediyenin ambarından eskiden kal- 
ma hazırlıklarımızı çıkarır, alana kurarız. Gene öyle 
yaptık. Ambardan direkleri, boyalı tahtaları, kontr- 
plâkları, bayrakları, Cumhuriyetin Onuncu Yılından 
kalma yazılı bezleri, her bişeyi çıkardık. ' Postanenin 
önüne tâk'ı diktik. 

Otelci Satılmış Bey, partinin idare heyetinden- 
dir, dedi ki: 

— Arkadaşlar, gelin siz, Zübükzâde İbraam 
Bey'i de bu işe bulaştıralım. Bu tören provasının ha- 
zırlığında o da bulunsun. Onun da fikri alınmış olsun. 
Siz onun ne nâmert olduğunu bilmezsiniz. Biz simdik 
bu herifi bu işe karıştırmazsak, «Vaaay; beni adam 
yerine koymadılar. Bana akıl danışmadılar» diye kı- 
zar, başjimıza olmadık işler açar. | 

Belediye Reisi Çiftverenoğlu Hamza, Zübükzâ- 
de'ye düşman ki, eline fırsat geçirse, bir kaşık suda 
boğacak zavallı Zübük'ü. Satılmış Bey'in sözüne alı- 
nip, \ 

— Ben bugüne bugün, buranın bir Belediye Re~ 
isiyim efendi, dedi, bu memleket kaymakamla ben- 
den sorulur. Bu Zübükzâde de neyin nesi, kimin fe- 
si? Ondan ne akıl danışacakmışım... Bir resmi sıfatı 
mı var? 

Aklı Ewel Bedir Hoca da, Zübükzâde'nin düş- 
manı ama, Belediye Reisinin bu -sözüne pek içerledi: 
«Bu memleket kaymakamla benden sorulur» ne de- 
mek? Bu nasıl ipe sapa gelmez bir söz? Bu memle- 
kette bir de Partinin ilçe başkanı yo.k mu? Bedir Ho- 
ca, bunca savaşmadan sonra boşuna mı parti başka- 
nı olmuş? Ulan bu Çiftverenoğlu Hamza, kendinden 
başkasını bostan korkuluğu mu sanıyor... Dur sen 


Çiftverenoğlu, dur sen.. , Her bir işin bir sırasıVar... » 

Hamza Bey'in «Zübükzâde'den akıl mı danışaca- 
ğız?» demesi üzerine, Otelci Satılmış Bey, başını 
eğip, 

— Sen bilirsin, deyince kavga olmazmış, ben- 
den söylemesi... dedi, kesti, attı. 

Bizim burda böyle tören mören işlerini, bir Me- 
mat Çavuş var, o yapar. lâk'ı yapan da o. Her ne- 
dense bitürlü anlaşılmaz, bu Memet Çavuş'la Ge- 
dikli Ihsan'ın araları açık. Memet Çavuş, Sultan Re- 
şat zamanında orduda çavuşluk yapmış bir babayiğit. 
Padişah çavuşu- olduğundan, bitürlü Gedikli İhsan 
Efendi'yi çekemiyor. Onun da derdi günü onunla. 

Gedikli İhsan, Memet Çavuş'un yaptığı tâk'a 
baktı baktı'da, 

— Hemşeriler,. dedi, gelin biz bu direklere birer 
payanda vuralım:.. İhtiyatlı olmak her zaman için iyi- 
dir.- "s: 

Mehmet Çavuş kızdı : 

. — Git işine heyri, payanda da n'oiacakmış? 

— Aman öyle deme, Memet Çavuş, yıkılır mıkı- 
ır da... 

— Yahu İhsan Efendi, hiç işin yok. Cumhuriye- 
tin Onuncu Yılından bu yana ne oldu? Yirmi yıl mı? 
Efendi, yirmi yıldır bu direklerle işte bu gördüğün 
.tâk'! kurarız. Şimdiyecek bir şey olmadı da simdik 
mi olacakmış? 

— öyle deme! Olmaz olmaz da bir bakarsın, 
tersliktir, oluverir. Hükümet erkânı bu... Biri nutuk 
çekerken tâk üstüne çöküverir, herif odunların altın— 
da rezilir maazallah. 

— Aman İhsan Efendi, sen bizi temelli avanak 
belledin. Evet, çok tesirli nutuk atanlar var. Bizim bu~ 
ra nutkuna, hiçbir vakit benzemez. Velâkin, hiçbir 


nutuk, direği devirmez. Yahu nutuk mu atıyor, top mu 
atıyor? 

Benim o zaman anlayabildiğim kadar, Gedikli 
İhsan Efendinin de niyeti bozuktu. Her yiğidin yüre- 
ğinde bir aslan yatar demişler. Yiğit yüreği aslan ka- 
fesi... Gedikli İhsan emekliye ayrılıp da baba yurdu- 
na gelince, kendini bizden yüksek görüp, belediye 
reisliğine niyetlenmiş besbelli. Memet Çavuş da, reis 
Hamza Bey'in adamı olduğundan, her bir lâfında onu 
baltalamağa çalışıyor. Dediği olsun diyerek payanda? 
lan da vurdurduk. Arkasından bir iş daha çıkardı: 


— Ben büyük yerlerde çok bulundum. Bilirim. 
Bir tâk dünyada yetmez, ille iki tâk olacak... 


— Aman heyri, icat çıkarma durduğun yecde. 
Her bir yerin kendine, göre tâk'ı olur. Bura küçük bir 
yer. Aslını sorarsan, bizim buraya bir tâk bile çok ya. 
Bir kere âdet olmuş diye,bir tane yapıyoruz. Ayrıdan, 
bu da bizden gitsin diye elimizi bol tutup payandala- 
rı da koyduk. Eee, daha ne? 


— Olmaz Memet Çavuş, olmaz. Senin tâk de- 
diğin cenabet kurulduğu yerin büyüklüğüne göre de- 
ğil, oraya gelecek herifin büyüklüğüne göre yapılır. 
Evet, şimdiyecek burada bir tâk yapılmış. Fakat An- 
kara'dan bir gelen olmamış. Hükümet erkânından bi- 
ri gelmemiş. Tâk demek, kapı demek. En azından iki 
tâk olacak ki, birinden girile, birinden çıkıla... 

Tüccardan Emin Efendi, bunu duyunca, 


— Vay, dedi, yâni şimdi bizde bir tek tâk var 
diye, Ankara'nın vükelâsı ordan girerler de çıkacak 
tâk deliği bulamazlar, hep burda mı kalırlar? Aman 
öyleyse iki değil üç, üç değil, dört tâk yapalım ki, 
taklardan çıka çıka savuşup gitsinler. 

Gedikli ihsan Efendi, 


— Evet öyledir, dedi, . kasabanın bir girişinde, 
bir çıkışında iki yerde tâk kurulacak. 

— Allah Allah... . Bizim bildiğimiz, bir kapıdan 
hem girilir, hem çıkılır. 

— öyle mi belledin sen. Büyük adam sen ben 
gibi değil. Bir oturdular mı oturulan yerden kalkmaz- 
lar. Bir kapıdan girdiler mi, girdikleri kapıdan bir da~ 
ha, öldür Allah, çıkmazlar. Usül böyle... 

— Anladım, hemşerjler, anladım. Yahu bunlar, 
tâk'ın birinden içeri kasabaya girdiler değil mi, gene 
girdikleri kapıdan çıksalar, ters yüzü dönüp geri git- 
meleri icabeder. öyle değil mi? Bunlar gelmiş ki, bu- 
raya uğrayıp, burdan da vilâyete gitsinler. Hey ava- 
naklar, bunu anlamadınız... 

Olur. İki tâk yapalım. Lâkin keresteyi nerden bul- 
malı? Otelci Satılmış Bey, o sırada otelci değil, han- 
cı... Hanının bir ahırını yıkmış ki yeniden onara... O- 
nun ahırında direkler var. 

Dağlardan dört kağnı yükü süpürge otuyla, dere 
boyundan da kamış getirttik. Bizim burda, gördün ya, 
yeşillik, ot, çiçek ne yok... Süpürge otlarını, kamışla- 
rı güzelce tâk direklerine sardık sarmaladık. 

Belediye ambarında, Cumhuriyetin Onuncu Yıl 
bayramından kalma yazılı bezlerimiz var. Ambardaki 
sandıktan yazılı bezleri de çıkardık. Sandıkta dura 
dura, sıçanlar bezlerin bir-iki yerini ditmiş. Ama uzak- 
tan sıçan yenikleri hiç bellisiz. Bu yazılı bezleri, uç- 
larını iplere bağlayıp, yol boyuna genişlemesine ger- 
dik. Bayraklarla her bir yanı donattık. Kürsüyü de a- 


lanın ortasına koyduk. Lâkin o zaman alan şimdiki 
gibi düz değil, tümsekli... Kürsü bir türlü düz dur- 
maz. Bir yanı aşağı, bir yanı yukarı... Memet Çavuş, 


alçak yanına bir takoz sokup kürsüyü düz durdurdu. 
Kürsünün üstüne yeşil örtüsünü de örtünce, Yunus 


Baba yatırının sandukasına benzerdi. Bardağı, sürahi- 
yi de kürsünün üstüne koyduk. Ortaokul Müdürü de 
çocukları alana dizdi. 

Hıdırlık'ta bizim bir de topumuz var. Ramazanda, 
bayramda o top atılır. Topu Mehmet Çavuş atar. Sul- 
tan Reşat zamanında topçu çavuşuymuş. Top da ha- 
zırlandı. Bir de davul zurna takımımız var. 

Berber Hakkı, 


— Yahu, bunlara şimdi" kurban da ister... dedi. 

Bizim haberimiz yok; Kasap Osman, kendi için 
dedikodu yapılır diye, kendisi söylemez de, Berber 
Hakkı'ya söyletirmiş. 

Hamza Bey, 

— iyi öyleyse, bir koyun keselim, dedi. 

Bunun üzerine Kasap Osman, 

— Ben kasap olduğumdan bana söz düşmez ya, 
bir koyun kesmek ayıp olur, dedi, bildik bileli kasa- 
bamıza hükümetten bir büyük gelmemiş. Bu, ilk ge- 
lişleri... Şimdi de kurban diye koyun kestik mi,, ba- 
yağı hakaret' sayılır. Büyüğe hakaret dedikleri işte bu; 
kanunda bile yeri varmış, derler. Geçenlerde, yanı- 
mızdaki kazaya gidilmiş, orada iki koç kurban kes- 
mişler. 


Hamza Bey, - 

— İyi ya, öyleyse biz üç keselim, dedi. 

Kasap Osman, ; 

—...Ben karışmam, dedi;, kasap olduğumdan bana 
söz düşmez ya... Bir yere hükümetten biri geldi miy- 
di, gelen büyüğün büyüklüğüne göre büyük bir hay- 
van kesmek icabeder. 

— İyi işte... üç koç, dedik. 

— Koç ne ki? Ankara'nın büyüğüne... 

— öküz mü kessek. Evet, öküz iyidir. o Lâkin 


kurbanın parası belediyeden “çıkacaksa, yandık. Her 
neyse, öküz kurban edelim de nam olsun..." 

— Benden söylemesi... Yine siz bilirsiniz, öküz 
de az gelir bana kalsa. Ankara'dan teşrif ediyorlar. 
Deve kesmek icabeder aslında. Deve, mübarek bir 
hayvan. Sevabı da onca büyük olur. Amma deve bu- 
lunmazmış. Biz de bir camus keseriz. Ne dersiniz bu 
akla?.. 

— İyi... Camus kurban etmeli de kazamızın şe- 
refini kurtarmalı... 

— Demek, belediyenin bütçesi sıfırı tüketecek. 


— O nasıl uygunsuz söz!.. Biz atadan, ebeden, 
dededen, böyle görmüşüz. Göreneklerimizi hep unut- 
tuk mu? Konuk geldi mi ağırlanacak... Konuksever- 


lik bize vergi... 

— Evet, bu söz doğrudur. Kaz gelecek yerden 
tavuk esirgememeli. Bu büyükler, Ankara'dan kalkıp 
kazamıza konacaklar. Bizim kendilerine camus kur- 
ban* ettiğimizi görecekler. Kör değil ya bunlar heyri, 
ayakları dibinde sel olup camus kanı akacak... Bun- 
larda insan. Bizim kendilerine camus kurban ettiğimi- 
zi görünce hamiyete gelecekler. Ondan sonra gayri 
iste de iste... Yol iste, fabrika iste, meselâ baraj is- 
te... Belediyenin bütçesini göster, para iste... Biz, 
kendi insanlığımızı gösterip konukseverliğimizi yapa- 
lm, camusu kurban edelim de gerisi onlara kalmış. 
lOnlar da büyükse, büyüklüğünü gösterir. Ne demiş- 
ler: «Mürüvvete endaze olmaz...» 

Hiçbir eksiksiz her işi tamam ettikten sonra, 
kaymakam teftişe geldi; Vah zavallı..:. Isıtma nöbeti 
tutmuş gibiherfcağz tirtir titriyor, çene kemikleri 
birbirine vuruyor. Ben duymadım. Yanındaki kayma- 
kam kâtibi Rıza Bey'e dermiş ki: 

— Bu vali olacak alçak, beni de başkaları gibi 


beller de ileri-geri lâf etmeğe kalkarsa, ben bu valiyi 
haklarım ya... Elim kana bulanacak, korkum bu, baş- 
ka değil... 

Kaymakam bizim tekmil hazırlığımızı beğendi. 
Hemen valiye, «teftişe hazırız efendim» diye telefon 
etmiş. Vali de, 

— öyleyse peki. Yarın gelip bir göreceğim... 
demiş. 

Her iş yolunda da, yalnız bir eksiğimiz var; o da 
Zübükzâde. Otelci Satılmış Bey'in yerden göğe hak- 
kı var. Herif oturup kalkıp, 

— Hemşeriler, diyor, bu Zübükzâde denen na- 
mussuz başımıza bir çorap örecek ki, bizi maskaraya 
döndürüp dillere düşürecek. Bu herifin bunca zaman- 
dır ortadan yok olması neden? Vali gelecek deniyor. 
Neden bu Zübükzâde namerdi görünmüyor? Helbet 
var bir düşündüğü domuzluk. .Gelin, onu da şu işe 
karıştıralım, bulaştıralım, dedim. Dinlemediniz. Bakın 
görelim, altından bunun ne Ali Cengiz oyunu çıkar- 
tacak... 

Devrisi? gün oldu. Hükümeti/partisi, belediyesi, 
hep tören yerinde toplandık erkenden... Zurnacı çin- 
gen Hüsin'le davulcu Topal Veysel, İzmir marşını bi~- 
tirip, Sivastopol marşını vuruyor, Sivastopol marşın- 
dan «üsküdara giderken» i tutturuyor. Müdür başla- 
rında, ortaokulun çocukları da sıralanmış alana... Va- 
liyi bekliyoruz. Kaymakama baktım, dizleri titriyor ga~ 
ribin. Valinin otomobilini: uzaktan gelirken göreceğim 
diye sıçrayıp sıçrayıp duruyor. 

Kurbanlık camusu * kürsünün dibine getirmişler. 
Mübarek.hayvanın'ayağının bağ ipi, gözünün bağ be- 
zi hep hazır. Kasap Osman da elindeki kasap bıçağı- 
nı masada vurup vurup biliyor. Bir yandan, da Akir 
Ewel Bedir Hoca ile birlikte tekbir getiriyorlar. Vali 


gelince kurban kesilecek de şimdiden denemesi ya~ 
pılıyor. Vali «Hiçbir aksaklık istemem. Tüm hazırlığı— 
nızı göreceğim» demiş ya, biz de kurbanlık camusu 
bile tören yerine getirdik. 

Valinin namı bize korku salmış, hiç sorma... Sen 
bizi bırak, camus titriyor korkudan. Biz böylece valiyi 
beklerken, bir de baktık, Tabansız Şükrü Hıdırlık'tan 
kopmuş, yel olmuş geliyor. Soluya fosurdaya geldi, 
tekbir getirmekte olan Aklı Evvel Bedir Höca'nın ö- 
nünde durdu: 


— Hoca Emmi, Memet Çavuş soruyor. Diyor ki, 
kaç pâre top atılacağını bana söylemediler. Memet 
Çavuş, «Aman» diyor, «yanlış bir iş yaparız da vali 
paşamız gazaba gelir. Kaç pâre top atılacaksa... söy- 
lesinler» diyor. 


Bak sen şu Memet Çavuş'a... Yahu, at atabil- 
diğin kadar. Senin, Hıdırlık doruğundan attığın topun 
sayısını kim tutacak... Barutu idareli kullan, gelecek 
bayramlara kalsın da, ne kadar atarsan at kardeşim; 
senin ferasetine kalmış bir iş... Şu kadar işin ara- 
sında «Kaç pâre top atılacak?» diye sorup da, aklı- 
mızj büsbütün karıştırmanın yeri var mı heyri? 


Tabansız Şükrü Oğlan, Memet Çavuş «Kaç pâre 
top atılacağını soruyor» deyince, herkes birbirine ba- 
kıştı. Bunun cevabı Aklı Evvel Bedir Hoca'ya düşer. 
Bedir Hoca, kaymakama baktı. Kaymakam, Belediye 
Reisi Çiftverenoğlu Hamza Beye baktı. Hamza Bey, 
tüccardan Emin Efendiye, o da bana baktı. Sonra hep 
birbirimize bakıştık. Kaymakam çok kızdı. O kızgın- 
lıkla, İzmir marşı çalmakta olan zurnacı Çingen Hü- 
sin'e, 

— Kes ulan, bütün soluğunu tükettin. Nerdey- 
se ciğerinin zarı patlıyacak da.vali hazretleri gelince 


zurnayı öttüremiyeceksin! diye bağırdı. Sonra bizie> 
re dönüp, 

— Kaç pâre top atılacak, bir bileniniz var mı? 
diye sordu. 

Benim aklımda her nerden kalmışsa «Kırk bir 
pâre» diye bir şey kalmış. 

— : Kırkbir pâre atılsa gerek... dedim. 

Belediye Reisimiz Hamza Bey, 

— öyle, dedi, şimdilik hele kırkbir pâre âtılsın 
da, bakalım n'olacak, sonra düşünürüz. 

Aklı Evvel Bedir Hoca hiç durur mu? Aklı Evvel 
olduğunu gösterecek: Y 

— Haşaa, olamaz... Kırkbir pâre top, ancak pa- 
dişahın tahta çıkışında atılır... 

Bak şu keçi sakallı Hoca'ya sanki bildiğinden mi 
söyler? Ortaya, içinden çıkılmaz bir lâf atıp temelli 
zihnimizi karıştıracak. 

"— Bre efendi, şimdi padişah var mı, bunu da 
nerden çıkardın? 

— Padişah yoksa, cumhuriyet var. Hem de de- 
mokrat bir cumhuriyet.;. 

— Yahu, cumhuriyet taht'a mı çıktı ki, kırk bir 
pâre top atılsın... 

Bu kadar iş arasında durup dururken al başına 
bir de «Pâre» belâsını... Bu Memet Çavuş'un hiç işi 
yok. Bre hoyri, at kaç pâre atarsan at, sana soran mı 
var? 

*— öyleyse kırk iki pâre atılsa doğrudur. 

:—yYahu,.padişaha kırk bir pâre diyoruz. Ondan 
yukarısı var mı ki, sen şimdi kırk iki pâre dersin... 

— Kırk olsun birader... Var mı buna bir diyece- 
ğiniz, kırk pâre olsun... 

: Bizden beter titreyen kaymakam, 


— Nerdeyse vali bey gelir, bırakın aflâsen, dedi, 
kaç pâre olursa olsun canım... 

Kaymakam, kâtibi Rıza Bey'in kulağına yavaş- 
tan, . . o 

— Aman Rıza Bey, dedi, bu top işi nerde yazar? 
Bundan önce kaç pâre top atardınız? 

— Valla beyim, bundan önceleri, hiç' hesabını 
tuttuğumuz yoktu. Böyle bir vali başımıza gelmemiş- 
ti ki, arayıp sorup öğrenelim. Hıdırlık tepesinde gâ- 
vur zamanlarından bir kaval top nasılsa kalmış.: Bu 
Memet Çavuş, Sultan Reşat'zamanında topçu çavuş- 
luğu etmiş bir garip ihtiyar olduğundan; ramazanda, 
bayramda top atsın da fukaraya: bir iş çıksın dedik. 
Olduğu olacağı bu.y. Vali hazretlerinin buraya gelip 
de Hıdırlık tepesinde Memet Çavuş topu patlattıkça, 
«bir, iki...» diye kaç pâre top atıldığını saysın, hiç 
ummam... 

— Nerde İhsan Efendi canım... Bunu bilse bil- 
se Gedikfi İhsan Efendi bilir. Herif taze askerden gel- 
di. Hem de gedikli... Kaç pâre top atılacağını o bil- 
mezse kim bilir? 

Gedikli İhsan. Efendi'yi ararız, yok... Yahu, şim- 
di burdaydı, uçtu mu bu herif? Gedikli İhsan Efendi, 
dönüp dolaşıp, sonunda kendine sorulacağını sez- 
miş, ortadan sıvışmış. Ara tara, Gedikli İhsan Efen- 
di'yi, cami avlusundaki helada kıstırdık. Artık bilmem 
korkusundan, bilmem hacetinden buraya gizlenmiş: 

— Aman İhsan Efendi, neredeyse vali gelecek... 
Yarın bir gün de hükümetten ileri gelenler teşrif ede? 
©ek. Biz bunlara kaçar pâre top atacağız? 

Gedikli İhsan Efendi, kendisine akıl danışıldığın- 
dan böbürlenip/başını şöyle bir dikti, derin düşün- 
celere daldı. De ki, askeriyenin top paresi üstüne ta- 
limnamesini gözünün önüne getirdi. O talimnamenin 


sayfalarını bir bir hayalleyip, bir bir çevirip yerini 
bulmuş gibi, 

— Evet, dedi, yabancı bir devlet reisi gelirse 
kırkbir pâre... Yabancı bir devlet gemisi gelirse otuz- 
bir pâre... 

— Bre heyri, buraya gemi karadan mı gelecek? 


— Ben size usulü, nizamı söylüyorum. Yâni ka- 


nunun emri böyle... Yabancı vapura otuzbir pâre. 
Vekil vükelâ gelirse, yirmibir pâre... Daha aşağısı 
gelirse onbir pâre... Ondan da aşağısı gelirse... 


— Ne gibi ondan aşağısı? 

— Yâni vali mali, kaymakam maymakam... On- 
lara da bir pâre... p 

— Bak İhsan Efendi, bir yanlışlık olursa, günahı 
vebali boynuna... 

— Yanlışlık varsa, kanunda vardır. 

— Heyri, kırkbir pâre, otuzbir pâre, yirmibir pâ- 
re, onbir pâre, bir pâre... Yahu nedir bu? Demek ille 
bir biri olacak»... Pazarlık ettin de sermayesi mi kur- 
tarmıyor? Şimdi bu vali gelecek. Böylesi namlı bir 
valiye, bana kalsa bir pâre top azdır. Aman, beni a- 
dam yerine koymadılar diye alınır malınır da..\ Ge- 
lin, biz şuna ortalama beş-on pâre top atıp kurtula- 
lım. 

Gedikli İhsan Efendi bilgiçlik fırsatını eline geçir- 
mişken bırakır mı hiç... 

— Olmaz. Dahili Merasim Talimatnamesinin yüz- 
kırkbirinci maddesinin üçüncü fıkrasının ikinci ben- 
dinde aynen yazar, aynen böyle yazar... 

Atıyor namussuz. Attığını da biliyoruz ya, ne ya- 
palım. Resmi kitap adı söyleyince bize susmak düş- 
tü, 

Hıdırlık doruğunda kaval topun başında bekle- 


yen Memet Çavuş'a, Tabansız Şükrü oğlanla haber 
uçurduk: 

— Vali gelince bir pâre top patlatacak, öbürleri 
için de onbir pâre... 

Tabansız Şükrü oğlanın gitmesiyle koşarak gel- 
mesi bir oldu 

— Memet Çavuş emmim selâm etti, bende beş 
pârelikten başka atacak barut yok, diyor. 

Allah cezanı versin.ulan pâdişâh topçusu... Ma- 
dem beş pârelikten başka barut yok, demindenberi 
bizi ne demiye birbirimize düşürürsün? 

Vali otomobilinin tozu dumanı da havada görün- 
dü. Olduğumuz yerde tavuklar gibi eşindik. Hava da 
soğuk değil ya, beni bir titreme aldı ki, ısıtma nöbeti... 

Valinin otomobili geldi. Şoför kapıyı açtı. Araba- 
dan bir kara kuru herif çıktı. Ulan, yedi vilâyeti titre- 
ten vali bu muymuş... Tüh bize! Herifte adamlık bir 
hal yok. Kara kuru ve boyu çoban sopasından kısa... 
Sanırsın, çingen maşasına can yürümüş de adam su- 
retine bürünmüş. Arabadan iner inmez, başını havaya 
kaldırıp, 

— Bu ne? Bu ne rezalet?., diye bağırdı. Bağırdı 
dersem, gürledi. Herifte bir ses var, gök gürültüsü. 
Bu ses, o güdük herifin neresinden çıkar, anlaşılmaz. 
Herifin bütün vücudu tüm ses olsa, gene böyle öt- 
memek icap eder. Şuncacık bir adam, yıldırım olsa 
Bey, adamın cıgarasını ya yakar, ya yakmaz. Velâkin 
herifin hiddeti sesinde. Ufarak, kıvaraksa da, üstün- 
de .sadrazam haşmeti var... 

Vali arabadan inince, biz hep birden üstüne va- 
rıp, eline uzandık. Terslik bu ya, ben de o kargaşa- 
lıkta, valinin yanına düşmüştüm. Başı yukarda, 

— Bu ne, bu ne rezalet?., diye gürlüyor. 

Nereye baktığını da anlamadık. Başını kaldırmış 


buluta mı Bakar, kuşa mı? Ben yanı başında durdu- 
ğumdan bana, 

— Oku şunu! dedi. 

Parmağıyla, bizim alana gerdiğimiz bezlerden bi- 
rini gösterdi. Bunca yıldır belediye ambarında duran, 
törenden törene çıkarıp astığımız, beyaz yazılı, kır- 
mızı bezlerden biri... Benim okumam yazmam, imza- 
mı atacak kadar... Havadaki bezin yazısını okumaya 
kâtip olmalı. Bu valiye lâf da söylenmez. «Okumam 
yok beyim, benim okumam kendime göre, bana yete- 
siye... » desem, herifin hiç şakası yok, beni belediye 
âzalığından çıkarır. Okuyacakmışım gibi, başımı beze 
kaldırıp, gözlerimi de kıstım, baktım, 

— Benim gözlerim uzaktan seçmez vali bey, bir 
zahmet, sen oku da dinliyeyim... dedim. 

Vali beni iteleyip, 

— Yanlış! diye bağırarak ileri geçti. 

Cumhuriyetin Onuncu Yılında yazılmış bezler. 
Yanlış mı olurmuş?.. Yirmi yıldan artık bu bezleri ge- 
reriz, kimse yanlışını çıkarmamış da, şimdi bu vali mi 
yanlış buldu? 

—" Nerde kaymakam? 

Kaymakam öne geçip eğildi ki, valinin elini sı- 
kacak mı, öpecek mi, yoksa ayağına mı kapanacak, 
hiç belli değil. Vali kaymakamın tutmak istediği elini 
havaya, kaldırıp, yazılı bezi gösterdi: 

— Oku şunu! Marie. 

Kaymakam bir utandı, bir utandı, bir utandı,.. 
yoksa biz, ambardan padişahlık zamanından kalma 
bir bez mi çıkarıp asmışız, nedir? Benim aklıma, töbe, 
öyle bir şey geldi. Şu bezde «Padişahım çok yaşa!» 
diye yazmalı ki, bizi burdan sürüp, baba ocağından 
edeler... 


Gördün mü sen? . 


Vali, 
— Demek, «Durmıyalım, işeriz», öyle mi? dedi. 


Şu valiye bak biyol... İşemeyi de nerden çıkar- 
dı? Sonradan işi anladık. Fareler, belediye ambarın- 
daki bezleri ditmişlerdi ya... Ulan, bu fare milleti o- 


kur-yazar mıydılar da, bezdeki yazının en olmayacak 
yerini yiyip, bizi rezil ettiler. Kırmızı bezde «Durma- 
yalım, düşeriz!» diye yazılıymış. Namussuz fareler, 
yazının bir buçuk harfini yemişler. «D» harfinin hep- 
siyle, «ü» harfinin yarısı gitmiş. «Durmayalım, düşe- 
riz!», o«Durmayalım, işeriz!» olmuş. 

Vali, kaymakama sertelip, 

— Oku şunu! dedi bir daha. 

Kaymakam, 

— Durmayalım, işeriz! deyince beni » aldı bir 
gülme..., 

öyle bir boru sesli vali ki, huzurunda gülsen gü- 
lünmez, ağlasan ağlanmaz. Birden. 

— Hani çiçek? diye bağırmaz mı? 

Çiçek de neyin nesi? 

*.— Çiçeksiz tören olur mu? İyi ki geldim de ha- 
zırlığınızı gördüm. Demek gelip görmeseymişim de 
size güvenseymişim, hükümet adamları gelince rezil 
olacaktınız. 

Biz bütün bayramları, törenleri çiçeksiz yaparız. 
Şimdi ne olacak, çiçeksiz yapıldı diye onlar bayram- 
dan, törenden sayılmıyacak mı? 

— Çiçeksiz olmaz, çiçek ister... Bir büyük ka- 
zanıza geldi mi, eline çiçek verilir. Okulun kız çocuk- 
ları arabadan inen büyüklerin eline çiçekleri tutuştu- 
racak... 

Vali, tören yerini bir baştan bir başa gezdi, tâk'- 
İarı dolaştı. - 


Zurnacı Çingen Hüsin, Belediye Reisi Çiftve- 
renoğlu Hamza Bey'e, a 

— Ağa, bir hava çalalım.mı diye sordu. 

Tuu, yahu biz valinin korkusundan şaşırmışız. 
Vali, arabadan iner inmez, iyi bir hava vurulacaktı, 
davul döğülecekti de, o gürültüden valinin sesi duyul- 
mıyacaktı. Usül böyle... Biz, şaşırmışız, davulu zur- 
nayı unutmuşuz. 

Hamza Bey, 

— Çabuk, daha duruyor hele... Başlayın! dedi. 

Davul zurna takımı «Kâtibim» havasından başla- 
maz mı? «üsküdara gider iken aldı da bir yağmur...» 

Canım, bu vali bizde akıl mı kodu, şaşırmıyanı- 
mız mı var? Herifler «İzmir marşı» vuracakken, şaş- 
kınlıktan «Kâtibim» şarkısı geçiyorlar. Vali, yeşil çu— 
halı kürsü dibine gelip de, adımını kürsüye atacak- 
ken «Kâtibim» şarkısı başlayınca, 

— Bu neee? Ulan bu ne? diye bir daha gürledi. 

Allah belânı versin zurnacı Çingen Hüsün!.. Se? 
nin hünerin bu muydu? Bir de bize «Kolordunun 
bando-muzıkası benim zurnanın yanında kaç para e-~ 
der?» diye övünür... Tu... Oldu olacak çiftetelli çal 
da bu vali bizi hep dama tıksın... 

— Ulan Çingen, ne yaptın? 

— Şaşırdım ağa", bu vali bende akıl mı bıraktı 
ki... 

-— Çabuk, İzmir marşına dön, çabuk!.. 

Bak, korkudan nasıl şaşırmış ki zavallı Çingen, 
İzmir marşı diye başlayıp, yeniden «Kâtibim» hava- 
sına dönüyor. Davulcu dersen, o, havayı büsbütün 
şaşırmış... Vali hazretlerini görsen Bey, Allah Allah... 
Besbelli herif bizi kendisiyle alay ettik sanıyor da 
bağırtısı göklere yükseliyor. O böylecene bağırıp du~ 
rurken, Hıdırlık doruğundan top patlamaz mı?... Yal- 


nız/bu patlayan top, bizim bunca yıldır sesini bildi— 
ğimiz ramazan topu değil. Başka bir-top... Patır pa- 
irr arka arkaya patladığı gibi, gürlemesi de, belli ki, 
Alaman'ın kırkikilik topu... Yahu, biz bu padişah top- 
çusuna beş-aitı pâre top atılacak diye haber de gön- 
derdik. Demek Memet Çavuş, yeni valiye ustalığını 
göstersin diye kaval topu, makineli yapmış. Beş-on 
pâre değil, belki yüz pâre atıldı, gene de Memet Ça- 
vuş'un topu susmuyor. Yer-gök, top sesinden inli— 
yor. 

Yalnız biz şaşırmadık ki, vali hazretleri de şaşır- 
dı : 

— Bu cayırtı nedir, ne oluyor? Susturun şunu!.. 

Tabansız Şükrü oğlanı bulduk. 

Aman oğlum Şükrü, var git şu Memet Çavuş 
emmine... Bu herif dellendi mi ne! Sustursun şu t0- 
pul... 

Şükrü oğlan, 

— Gidemem, dedi. 

— Neye? 

— Memet Çavuş emmim, «Ben topu patlatırken, 
okul avlusundan yukarı hiç kimse çıkmayacak, tehli— 
ke- var!» dedi. * 

Yoksa, Memet Çavuş'un padişah topçuluğu ak- 
lna geldi de, bizi hep topa tutup bitirecek mi? Da- 
vul vurur, zurna çalar, top patır patır patlar. Vali haz- 
retlerini .görsen, herif aslan kesilmiş, kükreyip du- 
ruyor, e -W 

Çiftverenoğlu Hamza Bey, 

— Gayri olan oldu, bırakın ne olacaksa... de- 
di. 

Vali hazretleri, kürsüye yöneldi. Aklınca nutuk 
kürsüsünü sınayacak. Bey, terslik geldi mi, hep üst- 
üste... Boşuna mı «Sakınan göze çöp batar» demiş- 


ler..: O zaman alan eğri büğrü olduğundan, düzle- 
meğe de vakit yok, kürsü eğri durmasın diye Memet 
Çavuş, kürsünün bir ayağının altına takoz sokmuş. 
Vali hazretleri kürsüye çıkarken, takoz fırlayıp da, 
kürsü yan yatmaz mı? Biz yekinip kurtarasıya, vali 


hazretlerinin de ayakları havaya geldi. Ve kürsünün 
üstündeki sürahi kafasına indi. Sürahideki sudan sı- 
rılsıklam olmuş vali, ıslak tavuk gibi çırpınarak aya- 


ğa fırladı. Barut olmuş, bağırıyor ya, ne dediği anla- 
şılmıyor. Gayri bizim mangal yürekli kaymakama mı 
sövüyor, yoksa topumuza birden .mi, hiç belli değil... 

Tam o sırada, bizim Aklı Evvel Bedir Hoca da 
tekbir getirmeğe başlamaz mı? Yahu, ne oluyoruz? 
Bu bizim insanlarımız hep dellendi mi, nedir? Bedir 


Hoca'ya, 

-—Aman sus Hoca!., demeğe kalmadı, bir de 
baktık, Kasap Osman, yere yığılı camusun boynuna, 
«Xa Allah, bismillah...» deyip bıçağı çalmaz mı!.. 

Bey, Allah kimseyi şaşırtmasın... Biz, bu vali 
hazretlerinin kendinden değil, namından  şaşırmışız. 
Kurban kesilmiyecek, sınaması yapılacaktı. Bunu 


Kasap Osman da bilir. Velâkin, herif, top patlama- 
sından, davul vurmasından, valinin gümbürtüsünden, 
bir de Bedir Hoca tekbire, girişince, gayri coşmuş mu, 
yoksa şaşkınlıktan aklını mı kaçırmış, her neyse, ca- 
musun gırtlağına kasap bıçağını çalmış. Oysa kurban 
yerine çukur açılacaktı da, camusun kanı çukura a- 
kıtılacaktı. Biz, şimdi kurban kesmeyip, kurban sına- 
ması yapacağımızdan çukuru açmamıştık. 

Hamza Bey'e baktım, dönmüş gidiyor. 

— Nereye Efendi? 

— Daha bu kasabada durulmaz heyri, bu vali 
bizi ipe çektirir. Ben savuşuyorum. 

Tam o sırada bir de ne bakalım, bizim Zübükzâ- 


dında üç kişi var... Aman dur, yoksa İbraam Bey'i" 


önlerine katmış kovalıyorlar mı?” Evet, hem'de öyle... 
Bunlar yaklaşınca seçtik. Biri, Eşref Ağa, biri Eşref 
Ağanın oğlu, bu ikisinin ardından seğirten de İğri Nu- 
ri... Aman bunda bir iş var! Benim anlıyabildiğim, her 
ne sebeptense üçü bir olmuşlar, Zübükzâde'nin ca- 
nını almağa kastedip ardına düşmüşler. Belli ki Zü- 
bükzâde İbraam Bey'in ayaklarında derman kalma- 
mış, yere kapaklandı kapaklanacak. Ve üç can avcısı 
birden üstüne çökecekler. Demek vali, kazamıza tam 
zamanında gelmiş. Gördüğü türlü aksaklık yetmezmiş 
gibi, şimdi bir de gözü önünde cinayet işlenip, vaii 
hazretlerine göstereceğimiz hünerleri tamam edece- 
ğiz. Camusu kurban kestiğimiz yetmedi, şimdi de 
Zübükzâde kurban edilecek... 


Zübükzâde tören alanına girmesiyle, iki kolunu 
birden açtı, 

° — Vaay, koca vali, kazamıza hoş geldin! diye 
vali hazretlerinin boynuna sarıldı. Nerdeyse, kara ku- 
ru valiyi kucağına alıp hoplatacak... Yahu bu ne iş? 
Bizim kadar:vali hazretleri de şaşırdı, öyle şaşırdı 
ki, ne diyeceğini bilemedi. Zaten; Zübükzâde, valinin 
bişey demesine müsaade etmiyor ki... Boyuna kene- 
di söylüyor: 

— Hoş geldin koca vali... Gözlerimiz yollarda 
kaldı. Sizin vilâyetimize geleceğinizi Hadi Bey'den 
öğrenmiştim-. Sizden iyi olmasın, Hadi Bey gayetle 
iyi ahbabımdır, can ciğeriz... Bana mektup yazmıştı... 
Mektupta, <«Vilâyetinize çok kiymetli bir vali tayin .et- 
tiriyorum, aman kıymetini bilin» diyordu. Canım bil- 
mez olur muyuz? Biz insan sarrafıyız. Belli bişey 
işte... 

Böyle diyerek, kırk yıllık ahbabıymış gibi, sarılıp, 
kucaklayıp valiyi öpmeğe başladı. Vali de, bu Zü- 


cevap verip, haftasına kalmadan valiyi değiştirmiş. 
Gördün mü, bu valiyi tayin ettiren de Zübükzâ- 
de ibraam... Vali, şimdicik bu lâflara inansın mı, inan- 
masın mı? Ya essahsa... Ya vekile «Sevgili kardeşim 
Hadi» diye bir mektup daha yazıp da, valiyi apar to- 


par buradan attırırsa... t 
Kolkola girmiş, alanda dolaşıyorlar. O sert vali— 
nin: de suratı değişmedi mi!.. Kızgın vali yumuşadı. 


Zübükzâde İbraam Beye bir şeyler anlatıp gülüyor. 

Kaymakam, partimizin ilçe başkanı, Belediye Re- 
isi, azalar ne, hep durmuş onlara bakıyoruz. Birden 
Zübükzâde İbraam, bize dönüp bağırmaya başladı. 
Hem de ne bağırma, valinin bağırması yanında ne ka- 
ır... Bu ne işmiş... «Ulan, farelerin dişlediği bezler 
asılır mı, görgüsüz herifler!.. oKürsünün altına takoz 
konulur mu a yol yordam bilmezler!» 


Biz böylece kalakalmışız, donmuşuz. Zübükzâde 
İbraam, kalabalığa şöyle bir bakındı. Hemen kayma- 
kam seğirtip de, ellerini göbek üstüne bağiayıp, 

— Birini mi aradınız İbraam Bey? demez mi... 

Sen şu bizim yiğit kaymakama bak biyol... 

— Eşref Ağa'yı gönder bana... 

Eyvaah, Zübükzâde, vali hazretlerinden de kuv-' 
vet alarak Eşref Ağa'yı bitirecek. Kaymakam candar- 
ma çavuşuna, 

— Eşref Ağa'yı bulun çabuk« dedi. 

Zübükzâde İbraam Bey, elini ileri uzatıp, şeha- 
det parmağı ile bana «Gel, gel, böyle gel!..» işareti 
yaptı. 

— Bana mı İbraam Bey? Ben mi? 

— Evet, evet, sen... 

Hemen seğirttim: 

— Buyur İbraam Bey!.. Bir emrin mi var? 


İçimden «Seni gavat seni...» diyorum' ya, dıştan 
ses edilmez ki... Yanında, hem de kolunda vali var. 

— Eşref Ağa'nın oğlu ile İğri Nuri'yi bul, çabuk 
buraya getir. Farenin deliğine girdilerse de bul... 

Zavallılar kaçamamışlar da... Sürüp kovaladık— 
ları Zübükzâde gözleri önünde vali ile sarmaş dolaş 
olunca, bunların dizlerinin bağı çözülüp, nefesleri ke- 
sileyazmış... Korkudan hemen kendilerini takın ar- 
kasına atıp tam sipe.r olmuşlar. Ordan, olanı biteni 
gözlerSermiş. üçünü de bulup çıkardık. Sudan çıkmış 
it gibi titriyor üçü de... Zübükzâde bunlara, 

— Len, şu kürsüyü kaldırın! diye emretti. 

Kürsüyü kaldırdılar. 

— Len, akşama kırdan, dağdan çiçek toplıyacak- 
sınız. 

üçü de esas vaziyetine geçmiş: 

—* Başüstüne İbraam Bey... 

— Yürüyün ardımdan... 

Zübükzâde koluna girmiş, valiyi aldı götürdü. On 
adım arkalarından da Eşref Ağa ile oğlu bir de İğri 
Nuri, başları önlerinde, sırtlarında kürsüyü yüklen- 
mişler, gidiyorlar. 

Zübükzâde İbraam Bey, vali hazretlerini evine 
götürmedi mi!., öğle yemeğini orda yemişler. Artık 
bundan sonra bu Zübükzâde'nin önünde durulur mu? 
Onlar gidince, baktık Padişah topçusu Memet Çavuş 
da dağdan geliyor. 

— Bre Çavuş emmi, hani barutun yoktu da, beş 
pâre top atacaktın... Ocağı batası, bir ordu düşmanı 
yok edecek cephaneyi tükettin. Onca barutu nerden 
buldun? 

Olan neymiş, kimse bilmez. Memet Çavuş'un 
ramazan topu tutukluk yapmamış mı? 

* r Topun kamasında tutukluk oldu. 


—. Aman Çavuş emmi, bu kaval" topun kaması 
da mı var? 

— Olmaz mı? Tutukluk yapınca, baktım, bir pâ- 
re bile top atılamıyacak. Yanıma ne olur ne olmaz di- 
yerek, ihtiyat dinamit sucukları almıştım. Patır patır 
patlattım dinamitleri. 

Memet Çavuş, top patlamayınca hırslanmış, 
mahcup da olmuş, hırsını dinamitlerden almış-. Gayri 
kırk pâre mi, beşyüzkırkbir pâre mi dinamit patlattı, 
belli değil... 

Bizim Zübükzâde'mizde oyun çoktur Bey, onun- 
la kimse başedemez. Herif valinin ipini eline aldı da, 
koca bir sadrazam haşmetli valiyi,, çingen ayısı gibi 
oynattı durdu. Dünyada olmadık, görülmedik, duyul- 
madık düzen, bu Zübükzâde alçağında... 


PARTİYE HİZMET 


Çiftverenoğlu Hamzajtey 


şöyle anlatıyordu: 


Eğri oturup, doğru konuşalım; bu bizim insanla- 
rımızın hepsinin aklını toplasan, bir şu Zübükzâde al- 
çağının aklının ucu olmaz. Herifte şeytanlık var ki, 
dünyayı parmağının ucunda oynatır. 

Bir tarihte, Aklı Evvel Bedir Hoca, bizim partinin 
ilçe- başkanıyken, vilâyete gitmiş. Vilâyette partiden 
arkadaşlarla görüşüp konuşuyor. Hoş geldin, hoş 
giitinden sonra, vilâyet partilileri bizim Aklı Evvel Ho- 
ca'yı adam yerine.koyup lokantaya götürmüşler: Aklı 
Ewel Hoca'mız dini bütün olduğundan herkesin için- 


efe içmez. Onlar rakı, şarap içerken bfzim Hoca da su 
içmiş lokantada. Surdan burdan konuşulurken söz 
dönüp dolaşıp partiye hizmet işine gelmiş. Aklı Ew 
vel Hoca! partimize candan ve kalpten ve de ruhen 
nasıl bağlı olduğumuzu anlatmış. Bunun üzerine vilâ- 
yet başkanı, içkiyi çok kaçırdığından olacak, içini 
dökmüş: 

— Sizin hiçbiriniz adam değilsiniz. Partimize 
şöyle bağlıyız, böyle bağlıyız diye atıp tutarsınız. He- 
pinizi toplasam, bir Zübükzâde İbraam Bey'in pabucu 
olamazsınız. Benim elimde,'Zübükzâde gibi daha beş 
kişi olsa, bu vilâyet sınılan içinde yüz yıl geçse, mu- 
haliflere bir tek oy kaptırmam. Lâfa geldi mi, önünüz- 
de durulmaz. Şu partiye ne hizmetiniz geçti? 

————Bizim hizmetimiz geçmedi de, Zübükzâde'nin 
ne hizmeti geçti. 

— Herif burda yoksa, Allah'ı var. Onun bize hiz- 
meti saymakla bitmez. Açık konuşalım. Hoca, hem de 
adam, ne senin gibi ilçenin başkanı, ne Belediye Re- 
isi... Herif Allah yoluna, parti uğruna kılıç sallıyor. 
Onun bitek hizmeti yeter yalnız. Şu dinsiz Muhalif 
Kadir Efendi alçağını allem edj.p kallem edip de so- 
nunda amana düşürmek, .«Ben ettim, siz etmeyin, a- 
man beni de partinize kabul edin» diye dize getir- 
mek, ne demek? Hoca, bu Muhalif Kadir Efendi, öl- 
dür Allah muhaliflikten döner miydi? Kıtır kıtır herifi 
kessen, derisini yüzsen ve gözlerine mil çeksen, mu- 
haliflikten dönmezdi. Ama Zübükzâde'nin diline da- 
yanabildi mi? Size onca dedik; ulan şu Muhalif Ka- 
dir Efendi'yi hak yoluna getirin... Memleketteki milli 
birliği bozuyor, dedik. O kara yılanın başı ezilmedik- 
çe, burda muhalefetin kökü kazınmaz, dedik. Yalan 
mı, demedik mi? Hanginiz becerebildiniz? Ama Zü- 
bükzâde, Allah razı olsun, kırk yıllık azılı bir muhalifi 


mum etti ve de Ankara'ya «Bendeniz, nihayet haki- 
katları anlayarak doğru yolu buldum. Partinize geç- 
tim, ellerinizden öperim. Allah sizi başımızdan eksik 
etmesin, dünya durdukça durun» diye telgraf çektir- 
di, öyle mi? 

Aklı Evvel Bedir Hoca, bunları dinledikçe, kendi 
başına şaplağı indirir, 

——Eyvaaah, eyvaaah.... diye ünnermiş. 

Demek Yekdâne, Dürdâne, Güldâne kızların ba- 
şına gelenler hep, Zübükzâde İbraam Bey'in partimize 
hizmeti değil miymiş... Zübükzâde, partiye hizmet di- 
yerek gayrete gelip, bunca yılın kaşarlı muhalifi Kadir 
Efendinin bütün sülâlesini elinden geçirmiş. Kadr'e- 
fendi, muhaliflikten dönmesin de ne halt etsin? 

* İşin aslı; vilâyetteki parti merkezinde, bizim Zü- 
bük, 

— Benim, demiş, parti uğruna yapmayacağım 
yoktur. 

— öyleyse, Muhalif Kadir Efendiyi partiye sok 
ki, senin yiğitliğini anlıyalım... demişler. 

Kadir Efendi de dönerse, daha dönmiyecek hiç- 
bir kimse kalmaz. Hem de bir ziyafetine bahse gir- 
mernişler mi? Sonunda Zübükzâde bahsi kazanmış. 

Kadir Efendi, üç kızının da namusunun gittiğine 
mi, yoksa bunca yıllık muhaliflik namının pislendiği- 
ne mi yansın?. Varını yoğunu dökmüş ki,* bileğine kuv- 
vetli birini bula da, Zübük rezilinin canını ortadan 
kaldırta... O sıra, İğri Nuri de yeni hapisten çıkıp sı- 
laya gelince «Aman İğri Nuri oğlum, seni bana Allah 
gönderdi» diye itin eline ayağına varmış. Denize dü- 
şen yılana sarılır, iğri Nuri, Kadir Efendiden parala- 
rı kapınca, aklı sıra hem Zübükzâde'yi başkasına ge- 
beritirecek, hem de kendi tereyağından kıl çeker gibi 
pislikten  sıyrılacak. 


Eşref Ağa'yı dinlesen de olanları öğrensen... di> 
lini yutarsın. Eşref Ağa; oğlu, iğri Nuri, silâhlanıp çık— 
mışlar. Zavallı Eşref Ağa yanıyor: di 

— Benim oğlana dedim ki, biz bu Zübükzâde'yi 
evinde bastırırsak, bize bir oyun eder,  silâhlarımızı 
elimizden gönül rızamızla teslim aldıktan başka, otur- 
tur bizi önüne de, nah şu bıyıklarımızı da kökünden 
kazıtır, bizi hamam oğlanına döndürür. Daha bu mem- 
lekette yaşayamayız. Ondaki büyülü dil bizi büyüler. 
Ondan.ötürü, evinde bastırmıyalım. Bunu tenhada 
kıstıralım. Ve ağzını açmıya fırsat vermeyelim. Ağzını 
açtı mı, kellesini gövdesinden ayıralım. 


Böylece kararlaştırdık. İğri Nuri,, 

— Biz bunu muhalif parti binasının o kapısında 
vurmalıyız ki, işe siyaset karışsın da bizden şüphe- 
lenmesinler, muhalifler vurdu bilsinler, dedi. 


İyi akıl. Karanlık bastı. Muhalif partinin önünde 
kaptıkaçtı duruyor. Biz kaptıkaçtının arkasında pusu- 
ya girdik. Bekleriz, bekleriz,'evinden çıkmaz. Herif iş- 
killendi mi nedir... Gecenin ayazı bastı. Benim oğlan, 
kara sevdaya clüştüğündenberi iğne iplik. Ayaz vu- 
runca, fakirin çeneleri takırdamağa başladı. 

— Sabah ola hayrola, gelin bu hayırlı işi gün- 
düz gözüyle yapalım, dedim. 

Benim fakir oğlan çeneleri takırdayarak, 

— Beni burdan Zaloğlu Rüstem Pehlivan söke- 
mez. İsterseniz siz gidin... dedi. 

İğri Nuri de, 

— Demir tavında dövülür, işe bulaşmışken bi~ 
tirmeliyiz... dedi. 

Onun niyeti, karanlıkta işi bitirip, gün ışımadan 
savuşmakmış. 

Soğuktan buyduk. 


— öyleyse, gelin şu kaptıkaçtının içine pusula- 
nalım..'. dedim. 

Kaptıkaçtının camı kırık penceresinden içeri be- 
nim oğlanı attım. Biz de girdik içeri opusulandık. İğri 
Nuri : N 

—: Biz Zübükzâde'yi bir kurşunla,değişsek iyi 
olur, gelin bu dürzünün derisini yüzmiyelim de, sur- 
dan geçerken kurşunluyalım... dedi. 

Benim fakir oğlan dinlemez. Çeneleri takırdaya- 
rak, 

— Olmaz! dedi. 

Onun niyeti Zübükzâde'nin önüne ecel olup di- 
kilerek:' - . 

— Al, bu Yekdânem için, namussuz! deyip bıça- 
ğı saplıyacak. 

— Al, bu Dürdânem için namussuz! deyip-bıçağı 
sallayacak. n 

— Al, bu da Güldânem için namussuz! deyip 
barsaklarını avucuna dökecek. 

Oğlanımın yüreği konuşuyor ya, fakirim sevda 
derdiyle çok zebun düştüğünden, bıçağı bir soktu 
mu, bir daha döndürüp çıkaracağı şüpheli... 

— Ben, diyor, yüreğimin üç acısının hıncını bir 
alayım, sonra siz kendi hesabınızı görün. 

Gayri bilmem, Zübükzâde gece evinden hiç mi 
çıkmadı, yoksa biz kaptıkaçtıda soğuktan büzülüp 
uyuya kaldık da, onu önümüzden geçerken mi gör- 


medik... Bir de gözümüzü açtık, gün ısınmış. 

— İyi işte, baba sözü dinlemeli. Hayırlısı, gün- 
düz gözüyle dememiş miydim, tamam... Şimdi burdaa 
geçer... 


Evet, İbraam evden çıktı. İki kolu, gövdesinden 
iki karış havada, kabararak salına salına geliyor. 
«Dünyayı ben yarattım» diyor hâşâ... Benim fakir o.ğ- 


ian hoplamasiyle, bunun önünü kesüVArdından ben 
davrandım. Oğlana, 

— Aman oğlum, ağzını açmaya fırsatverme, bizi 
kandırır... Vur saldırmayı! diye bağırdım. 

Bunu dememeliymişim. İbraam benim sözümü 
duyunca, <Yanclım Allah!» demesine bile fırsat ver- 
miyeceğimizi anlayıp, tabanları yağladı. İğri Nuri, 

— Eyvaah, kaçırdınız mı, tuu... Bu herif elimiz- 
den kurtulursa, aman bizi barındırmaz!: diye bağıra- 
rak yürüdü. 

Zübükzâde İbraam'ın ardına düştük.. Dağa vursa 
iyiydi ya, kasabanın içine doğruldu. Hem ardından:ko- 
şuyoruz, hem İğri Nuri, 

— Aman, diyor, artık iş işten geçti, bu işin bir 
gizlisi kalmadı. Cami içine de kaçsa herifi vurmak 
farz oldu.: 


Zübükzâde kaçar, biz koşarız... Elimde bıçak 
hazır, eteğine yetişsem, ensesinden saplıyacağım: 
Bir de herif alana girmez mi, kalabalığın içine daldı. 
Dalmasıyla, 

— Vaay, koca vali... diyerek, vali hazretlerinin 


kollarına atıldı. Adını duyanın ısıtma nöbetine tutul- 
duğu bir valiyi «Hoş geldin kardeşim. Gözlerimiz yol- 
larda kaldı» diye kucaklamak ne demek? Benim elim- 
den , biçak düşmüş. İğri Nuri dersen elindeki bıçağı, 
boğazından hır hır kan akan camusun önüne fırlatmış 
ki, candarma, 

— Ulan, o ne? diye sorarsa,. > 

— Kurbanı keserken Kasap Osman emmime 
yardıma geldim... diyecek: 

Benim fakir oğlan, valiyi görünce eli ayağı do- 
laşmış, bıçağı ne yaptığını hiç bilmiyor. Biz yandık 
ağa, biz yandık... Hemen akı! ettim de, benim oğlan- 
la. İğri Nuri'yi bir yana çektim. 


— Aman hep birden, «Yaşasın vali babamız, ya- 
şasın vali» diye bağıralım... dedim. 

Ben nağrayı saldım: 

— Yaşasın vali babamız, yaşasın milletimiz, ya~ 
şasın cumhuriyet, yaşasın demokrasi!... 

Fakat benim oğlanın koşmaktan soluğu kesilmiş, 
ağzı açılıyor, sesi çıkmıyor. Davul gümbürtüsünden, 
zurna sesinden, Hıdırlıktaki topun patlamasından, Be- 
dir Hoca'nın tekbir getirmesinden, benim nağram da- 
vulcu osuruğu gibi duyulmaz olmuş. Bağırıyorum, na- 
sıl bir görsen, korku bağırması birader... Korku yü- 
reğimi sarmış. 

İğri Nuri, 

— Aman Eşref Ağa, nağra vurmanın,sırası değil, 
gel şuraya bir yere saklanalım. Bu Zübükzâde koca 
bir valiye enseye tokat; sırta şaplak, şakalaşacak ka- 
dar yakın arkadaşsa, bizi şu tören yerinde hazır ka- 
labalık varken ipe çektirir de, leşimizi camus ölüsü- 
nün yanına atar. Aman, binyer bulup gizlenelim... 
dedi. 

Bizde akıl kalmamış. Tâk'ın ardına yattık. Bizi 
ordan candarmalar bulup çıkardı. Eyvaah... Benim 
fakir oğlan, candarmanın önünde hamam kese bezi- 
ne dönmüş. Bizi Zübükzâde İbraam Bey'in huzuruna 
çıkardılar. Vali ile ikisi kolkola... Vali hazretlerinin 
suratı kan içinde olduğundan, herife başka bir celâ- 
det de gelmiş; sanırsın yüz kâfir kellesi uçurmuş zor- 
lu bir yeniçeri ağası... 

Ben hemen Zübükzâde İbraam Bey'in ayaklarına 
kapandım, İğri Nuri tüm yere serilip uzanmış. Zübük- 
zâde İbraam Bey, kundurasının burnuyla dürtüp, 

— Kalk len gavat,-yüklenin şu kürsüyü,., dedi. 

— Başüstüne İbraam Bey... 

İbraam Bey, valiye, 


— İşte gördün ya, dedi, ben buranın muhalifleri- 
ni hep böyle bir bir ayağımın altında ezeceğim, birli— 
ğimizi bozan bu hayınlan'ya hak yoluna getiririm, ya 
tahta kehlesi gibi ezerim. 

Tövbe estağfurullah, yahu bizim neremiz muha- 
lif? Allah korusun, bu yaşa gelmişiz, vatana, devlete, 
hükümete, millete, cumhuriyete ve bayrağa karşı hiç- 
bir muhalifliğimiz görülmemiş... Ama herifin önünde 
dize gelmişiz, ses edilir mi? 

Kundurasının burnuyla dürtüp, 

— Kalkın len koca godoşlar, şu kürsüyü yükle- 
nin! dedi. 

Koca kürsü, iki öküz zor çeker... Biz nasıl can 
derdine düşmüşüz ki, kürsüyü sırtlandık da bize boş 
heybe kadar ağır gelmedi. Benim zebun oğlan, 

— Allah seni başımızdan eksik etmiye Zübük 
ağa, sana, Muhalif Kadir alçağının tüm sülâlesi kur- 
ban ola!., diye dualar ediyor. 

Valiyle kolkola eve gittiler. Biz de artlarından 
kürsüyü taşıdık. Zübükzâde'nin kapısında itler gibi 
bekleşiyoruz. 

—Kapımdan ayrılmasınlar! diye buyrultu ver- 
MİŞ. 

Bekleriz, bekleriz... 

— Ağamızın binemri var m'ola? diye haber ede- 
riz; 

Cevap gelir: 

— Beklesinler... 

Şu namussuza bak, hele namussuza. Yahu biz 
Zübük'ün ne namussuz olduğunu bilmez miyiz? Ama 
neylersin, herif bizi bir kere fenersiz kıstırmış. 

— Kapımın iti olun! dese. 

— Biz o şerefe lâyık mıyız? diyeceğiz. 

Haber ettiler, Valinin adamları da Zübükzâdenin 


evine vali "otomobiliyle geldiler. Bir saat mı, iki saat 
mı ne bekledik. Derken bunlar çıktı. Biz hemen elle— 
rine, ayaklarına vardık. Vali ile adamları arabaya bi- 
nip gittiler. Zübükzâde bunları selametledi. Sonra hr 
şımla bize döndü: 

— Girin içeri!... 

Bizi odunluğa çekti. Benim zebun oğlum, odun- 
ların üstüne yığıldı. İğri Nuri dersen, cebinden binlik- 
leri çıkartıp İbraam Beyin önüne attı: 

— Bunlar hep. senin ağam, canımı o bağışla... 
Savcıya söyleme, beni ele verme, candarmaya ses 
etme... Kapının bir iti" de beni bil! 

— Ulan o ne? 

— O mu? Altıbin lira... Beni, Muhalif Kadir al- 
çağı kandırdı".:-Benim bir suçum yok.:. Hiçbir vakit, 
benim elim Zübükzâde'mize kalkmaz. Senin ahım al- 
mak bana farz. Şimdi emret, Muhalif Kadir alçağının 
leşini sürükleyerek huzuruna getireyim... 

İğri Nuri'nin dili çözüldü, herif bülbül kesildi, 
baştan sona anlattı. 

Yahu, ne derseniz deyin bu Zübükzâde soydan 
ağa. Herif yerdeki para tomarını ayağının ucuyla itti 
de," 

— Sok şunu cebine, sok! diye bağırdı. 

İğri Nuri, 

— Dilersen kes beni, öldürbeni. Gayri o paraya 
.elimi- süremem İbraam Bey... dedi. 

Başladılar çekişmeğe: 

— Al şunları yerden] i 

— Alamam. Ayağını öpeyim oh İbraam Bey, be- 
ni çek vur da o parayı al deme!.. 

— Öyleyse neye Kadr'efendi'den aldın nâmert? 

Hayvanlık, hayvanlık benimki, oh İbraam Bey. 
Benim akıldan yana öküzden farkım mı var? Köpeğin 


olayım oh İbraam Bey, boynuma ıfj tak da kapına 
bağla. < 

— Al şu parayı,-al diyorum. Yoksa şimdi... 

— Alamam... a 

— Öyleyse sen onu götür partimize'ver. Parti- 
ye yardım, -devlete, millete yardım... Hem de iyi, uy- 
gun bir iş. Kurban olduğum Allahımın işine bak. Na- 
sıl'da hak yerini buluyor. Azgın Muhalif Kadr'efendi'*- 
nin kirli çıkıdaki paraları, partimize nasipmiş... 


— iyi dedin İbraam Bey, evet, partimize... Par- 
timiz demek, sen demek. Ben kimim ki, götürüp to- 
marla parayı partiye vereyim... «Ulan sen bunu ner-" 


den çaldın? Hangi tüccara yol bağı yaptın?» diye, be- 
ni candarmaya verirler. Oh İbraam Bey'im, sen bu 
parayı kendi elinle partimize ver ki, benim yüreğim 
de yağ bağlasın... 

Tomarla para odunların dibinde kaldı. Hay Allah, 
şimdi ben ne yapsam? Birden aklıma geldi: 

*—Partimize yardım bize de farz. Partimize ca- 
nımız fedâ... 

üstümü başımı arandım, para denecek para 
yok... Olsa da ancak memur rüşvetine yetecek kadar 
bişey. Altı bin pangınot, yerlerde sürüklenirken, 
kundura burnuyla o yana bu yana itelenirken, benim 
çıkarıp bir-iki yüz lirayı, 

— Bu da benden partimize... demem hiç yakı- 
şık almıyacak... $ 

Borcumuz borç. Değil mi ki, bu Zübükzâde ci- 
billiyetsizi bizi ele vermedi, dama attırmadı, artık biz 
de insanlığımızı-gösterip, böyle bir namlı namussuzun 
İyiliğinin altında kalacak değiliz., 

*  İbraam Bey bana döndü: 


— Sen ulan kart gidi, nutuk kürsüsünü onartıp 


yeniden yapılmışa döndüreceksin. Bir de güzel boya- 
tacaksın. Di haydin yıkılın huzurumdan... 

Eşref Ağa yana yakıla anlattı. Evet, böylece adam 
öldürme suçundan kurtuldular. Hem de heriflerde du- 
anın bini bir para... Görmelisin, nasıl dua ediyorlar 
Zübükzâde'ye... 

- Eeee, böyle bir Zübükzâde'yle baş edilmez. Ben 
sana bir şey diyeyim mi: Bu beri benzeri olmayan 
Zübükzâde rezili gene de vicdanlı bir herif. Neden 
dersen, bu herifte bu zihin, bizlerde de bu avanaklık 
varken, herif istese, bizim bura insanını yediden yet- 
,mişe önüne katar da, davar diye güder. Rezil mezil 
ya gene de insanlığını gösterip bizi adam yerine ko- 
yuyor. Yoksa biz,-insanlıktan çok dışarıyız. 

Yahu bizde insanlığın zerresi olsaydı, şöyle bir 
namussuzu aramızda yaşattıktan başka, kapısına va- 
rıp, eline ayağına düşüp, 

— Aman Zübükzâdemiz, n'olursa senden olur... 
diye yüz suyu döker miydik... 


HÜKÜMETİN TA KENDİSİ 


Muhalif Kadir Efendi 
şöyle anlatıyordu: 


Bre beyim, öyle bir hayınla söyleşip nideceksin? 


Onun dirisiyle söyleşmekten, ölüsüyle ; söyleşmek 
yeğdir. Görüşüp: bilişecek bir kimse"de#iMr. Sözü- 
ne yazık, diline yazık... Bir nâmert ki nursuz* yüzüne 


baktıkça için kararır. Bu Zübükzâde sağu sağlattı,; bi- 
zi karılar gibi ağlattı. Hayır, bize kimseler etmedi, biz 


faize ettik... Bilesin, hem de öyle oldu.-Elin yaban'ko- 
puğunu «Beyim şen söylesin, beyim sen böylesin» 
diyerek zorla başımıza bey ettik. Şimdengeri iş işten 
geçti. Nice yanşak yakılsak boş... Bizi yakıp kül e- 
dip, külümüzü yele savurmada namussuz... Artık ni- 
ce yanşak yakılsak, bu kudurmuşun elinden arınanı— 
mız yoktur. 

Sen şu hükümete bak ki, nasıl bir hükümet, gelir 
de böyle bir vicdansızın evinde konuklar. Evi barkı 
yıkılası «evime hükümet konacak» diye bir ay söy- 
lendi durdu. Duymayan, bilmeyen kalmadı. Evet, 
inanmaya inanmıyoruz. Velâkin «Zübükzâde İbraam 
Bey'in evine hükümet gelecekmiş» diye sen bana 
söylüyorsun, ben sana söylüyorum. Söyliye söyliye 
birbirimizi kandırmaya başladık. 

Hiç unutmam, bugünkü gibi hatırımda, günlerden 
cuma... Cuma namazından çıktık, avluda söyleşiyo- 
ruz. Kaymakam kâtibi Rıza Bey, 

— Heyri duydun mu, Zübükzâde'nin konukları 
bu gece gelesiymiş... dedi. 

Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi, 

— Evet, duyduk, dedi, işi uzattılar ya, sonunda 
geiiyorl'armış. 

— Allah vere de geleler, ölü toprağı serpili ka- 
sabanın yolları, hükümet arabasının tekeri nasıl olur— 
muş bir görsün... 

— Evet, hükümetin gelmesi iyidir.  Kasabamıza 
faydası dokunur. Hep Zübükzâde'mizin sayesinde. 
Tanrı Zübükzâde'yi yaramaz işlerden esirgiye, kötü 
kişilerden koruya... 

Bre Beyim, şu söyleşmeleri duyunca aklım ba- 
şımdan gitti. Yahu, bu bizim bura insanında hiç mi 
zihin yok? Bunların" hepsi bilir ki, bu Zübükzâde, ta- 
rihlerin yazmadığı bir namussuz. Tek ayak üstünde 


seksen yalan kıvırır. Uykusunda şeytan aldatmaya 
gelse, şeytanın ırzına geçip «gözünün yaşını sil!» di— 
ye, donunu da eline verir. Böyle bir soysuzun sözü- 
ne inanılır da «Evet, Zübükzâde'nin evine hükümet 
geliyor» denir mi? Can başıma sıçradı, 

'— Hey kaçıklar, dedim, başımızdaki hükümet 
nasıl bir hükümet olmalı ki, şu Zübükzâde'nin evine 
konuk gele?.. 

Bu sözü dememle, hemen toparlandım. Yahuv 
ben nişliyorum? Hükümet gelmez, diyoruz. Ya gelir- 
se... öyle ya, gelirse? Bir de biz bu sözü söyledik 
diye bizim tiftiğimizi atar, havaya savururlar. İçime 
"bir korku düştü ki, ,hiç sorma. Koskoca bir kayma- 
kam kâtibi bile «Hükümet Zübükzâde'nin evine kona- 
cak» dedikten sonra, sana bana ne demek düşer? 
Elbet bir duyup bildikleri var... 

Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi, 

— Yâni, dedi,, sen şimdi bu gece Zübükzâde'nin 
evine hükümet adamlarının geleceğine inanmıyor mu- 
sun? 

—- Kim inanmıyor heyri? Şimdi biz öyle bir lâf 
mı dedik? Bir şaka etmişiz söz gelişi, hemen inan- 
mak mı gerek? Aman Zübükzâde İbraam Bey duyar- 
da/anlamaz, gerçek beller... 

Hükümet adamları gelirse, kazamıza yapacakla- 
rından, edeceklerinden, epiy konuşuldu. İlkin söze 
ters: başlamış bulunduğumdan bunu düzeltmek için 
İbraam Bey'in övgüsünde hepsini bastırmak da bana 
düştü: - 

— Hele bir gelsinler, evet, çok iş yaparlar, fuka- 
ranın duasını alırlar. Bunlar hep kimin sayesinde? 
Zübükzâde'mizin... Her iki dünyada yüzü ak ola! 
Günden güne namı yücele... Allah eksikliğini göster- 
miye... * 
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Bir duaya başladım ki, bir duyan- olsa benr ölü 
evinde cenaze duacısı sanır. 

Ben diyeyim bir saat, sen de iki saat, biz böyle- 
ce ayaküstü ağız birliği edip Zübükzâde namussuzu- 
nu öve öve göklere çıkardık, Allah Allah... Biz ne- 
den böyleyiz canım? 

Avludan çıktım, eve doğru yöneldim, içimden, ; 

— Hey Allah, diyorum; karşıma birini çıkar ki, 
Zübükzâde namussuzunun can düşmanı olsun da, 
ben de içimi bir güzel dökeyim. Şu soysuza ağız do- 
lusu sövüp, içimin ateşini söndüreyim, öyle bir doğru 
adam çıkar karşıma hey Allah... 

:Kurban olduğum Yaradan da duamı kabul etti. 
Bir baktım karşıdan Çiftverenoğlu Hamza Bey gelir. 
İşte Zübükzâde'nin kanını içse, yüreğinin yangını 
sönmiyecek bir herif.;. Neden dersen bu  İbraam, 
hamza Bey'in elinden Belediye Reisliğini kapmak is- 
tiyor. Başka zaman olsa Cuma namazına gelmediği 
“çin, 

— Ulan dinsiz, namaz niyaz bilmezsin; mübarek 
memleketin uğurunu kaçırdın... diye çıkışırdım. Ama 
içimi dökecek, bir söyleşecek insan bulduğumdan 
ses etmedim. 

— Selâmünaleyküm... 

— Aleykümselam... deyip hal hatır sormağa 
kalkmadan Hamza Bey söze girişti ve Zübükzâde 
için demedik söz komadi: 

— Yahu bu alçak bizi hep mi akılsız belledi? Bu 
ne iş heyri? Bu gece sözde evine hükümet gelesiy- 
miş... Hükümet he demek bre kardaş? Bu itin başını 
boş korsak, yarıntesi gün de «İngiliz Kralı can-ciğer 
ahbabım olduğundan ziyaretime gelmiş. Velâkin bir 
karı dalgasından ötürü gönlüm kırık olduğundan hu- 
zuruma girmekliğine destur vermedim” diye atacak. 


Biz de bile bile yutacağız öyle rai? Yahu aramızdan 
bir vicdanlı herif çıkıp da, şu Zübük'ü ayağının altına 
alıp çiğnemiyecek mi? Bu rezilin canını alanın maka- 
mı cennet-i âlâdır... 

Aman Bey, nasıl anlatsam sana, Belediye Reisi 
işte böylece konuşurken, nasıl olduysa ben birden 
sertelip de: 

— Ne demek... Şimdi sen hükümetimiz büyük- 
lerinin İbraam Bey hanesine konacaklarına inanmıyor 
musun? Bre Hamza Bey, şu temeline tükürdüğüm ka- 
saba kuruldu kurulalı, bunca hükümet gelip geçmiş 
de, hangi bir ileri gelen hükümet adamı «Varıp biyol 
şuncağızlar nider, nişler?» diye kalkıp gelmiş? Ulan 
biz ne değerbilmez insanlarız... Her nasıl olduysa 
içimizden bir fbraam Bey çıkmış da hükümeti buyur 
etmiş. Çekememezlikten onu» da diri diri yiyeceğiz... 

Ben bu sözleri nasıl dedim hey Allah... Demin- 
denberi «Aman bir sözünü esirgemez kişi çıksa da, 
dertleşsek» diye içimden geçirip dururken, ben nasıl 
oldu da böyle konuştum? De ki, içime başka biri girip 
oturmuş. Konuşan ben değiiim de, içime giren na~ 
mussuz... Evet, içime şeytan girmiş. 

Ben böyle diklenince Hamza Bey şaşaladı. Bir 
vakit ne diyeceğini bilemedi. Neden sonra toparlanıp, 
tıpkı benim cami avlusunda yaptığım gibi, » >» 

— Len heyri, şakadan da anlamazsın, dedi, biz 
şimdi Zübükzâde'miz için bir kötü söz mü dedik yâ- 
ni... Estağfurullah... 

Başını sallıyarak yürüdü, gitti. 

Ben eve geldim. Ağzımı bıçak açmıyor. ' Başımı 
iki elimin arasına aldım, derinlere daldım, düşündüm: 
Biz neden böyleyiz? öyle ya canım, bu anasının oğ- 
lu, babası bellisiz Zübük, başımıza getirmedik belâ 
bırakmamış. Hepimizin ayrı ayrı canını yakmış. Biz 


her birimiz, bunun ipini çekmeğe gönüllüyüz, öyley- 
ken neden bu uğursuzu daha aramızda yaşatırız,' ne- 
den yalanlarına inanmayız da, inanır görünürüz? Be- 
nimkisi korkudan... Korku dağları bekler, demişler. 
İnsan yüreği dağ olsa bunca yalanın saldığı korkuya 


dayanamaz. 
Derin düşüncelerin sonunda şunu anladım; bi- 
zim, Zübükzâde'nin yalanlarına inanmazken inanmiş 


görünmemiz, kumara benzer bir iş. «Kumarda ütülen 
doymazmış» derler, ne doğru... Kumarda insan para- 
yı verdikçe, veresi gelir, he mi? Neden? Çünkü za- 
rarını çıkaracak da kurtulacak. Bizim de Zübük'ün 
yalan-dolanına inanır görünmemiz bundan işte... E- 
vet, herif yalan demeğe yalan diyor, biliyoruz. Velâ- 
kin, ya yalan değilse... Hepimize attığı kazıkların bir 
ucu gök kubbesine, bir ucu yedi kat yerin dibine var- 
mış. Şimdi biz yediğimiz kazıklar çıkar m'ola, diye- 
rek bile,bile yalana göz yumuyoruz. Kazıklandıkça, 
insanın yalana inanası geliyor. 

Ben böylece düşünüp düşünüp derinlere dalmış- 
ken, Yekdâne kızım, 

— Baba, Hamza Bey amcam geldi... dedi. 

— Buyursun... 

Hoş-beşten sonra Hamza Bey şöyle dedi: 

— Hükümet adamlarının bu gece geleceği doğ- 


ruysa... Evet, doğru olmasına doğru ya... Söz gelişi, 
hani... Belediye olaraktan bizim de bir iş yapmaklı- 
ğımız gerek. Koca bir hükümet geliyor Yiğitler at- 


lansın, kuşansın, gerek. Kasabaya varışında karşıla- 
sın gerek. Memet Çavuş Hıdırlık'tan gene yüzbir pa- 
re top atsın gerek. Köylerden kol kol yiğitler çıksın, 
davuHar doğulsun... 

— Eyvaaah... Seninki iyi akıl ama geç kaldık 
heyri... 


— Aman, "durma zamanı değil. 

Biz Hamza Bey'le ilkin Belediyeye ordan partiye 
seyirttik. Partinin o zaman başkanı Aklı Ewel Bedir 
Hoca... 

Hoca dedi: 

— İyi söylersiniz. Velâkin bu gelenler Zübükzâ- 
de İbraam Bey'in konukları olduğundan, ona danış- 
mamış; karşılama yapılmaz. Haydi, birlikte varıp Zü- 
bükzâde'ye danışalım biyol. O ne buyurursa öyle 
edelim. 

Zübükzâde'nin evine vardık ki, herif in. evi düğün 
evine dönmüş. Alucan Muhtarı Sabr'ağa tokluyu kes- 
miş de ağacın dalına asmış yüzüyor. Kalaycı Kör Nu- 
ri öteye beriye seyirtip çabalanıyor: Terzi Cemal kar 
pı oğlanı olmuş, fır fır dönüyor. Berber' Hakkı dersen 
kırk yıllık kapı uşağı... 

Zübükzâde'nin anası, 

— Buyrun, buyrun... dedi. 

— Kolay gele bacı... 

Bulamaçlar, yalamaçlar, gülemeçler yapılmış. 

Tüccardan Emin Efendi kulağımın dibine girip fi> 
sıldadı: 

— Heyri, şimdiyecek hükümetin geleceğine ina- 
nım yoktu. Gene bu Zübük namussuzu bizi bir oyuna 
getiriyor sanmıştım. Ancak şu olup biteni gözlerimle 
gördükten kelli, inandım. Anan hükümet gelecek. He- 
mi de bu hükümet bütün takımıyla taklavatıyla gele- 
cek. Bu ne hazırlık heyri... Hükümet değil, koca ka- 
dının pişirdiklerini bir bölük-eşkiya neferi bir ay yese 
tüketemez. Evet, ahan simdik anladım; hükümetin ge- 
leceğine kalıbımı basarım. 

Tüccardan Emin Efendi'nin ardından Gedikli ih- 
san kulağımın dibine sokuldu: 

— Hükümetin geleceğine inandım <ve de iman 


getirdim. Ne dersin yahu, yoksa bu Zübükzâde alça- 
ğı hükümetimiz büyüklerini -de kandırmış m'ola? 

Ben gene derin derin düşünmelere daldım.'Bun- 
da bir büyük namussuzluk var ya, ne?.. 

Belediye Reisi-Hamza Bey, Zübükzâde'nin ana- 
sına, 

— Bacı, dedi, var Zübükzâde'mize söyle; destur 
almadan geldiğimizden bizi bağışlasın. Tedirgin et- 
mezsek, kendisine bir danışmamız olacak... 

Koca kadın az sonra göründü, merdivenin üst 
başından seslendi: 

— Buyursunlar diyor... 

Bak şu namussuzlara... Bunlar soydan soptan 
namussuz. Yahu şu kasabanın bütün eşrafı senin ha- 
nene gelmiş, bre dürzü... Kalk da karşıla! Zübükzâ- 
de o zamanlar otuzunu aşmış aşmamış... Kapısına 
gelenler hep, babası yaşında eşraft... Ayağına mı eri~ 
nirsin a soysuz, kalk'da kapı ağzında karşılaşana,.. 

Bu görgüsüzlüğüne ' hep kızdık. (o Kızgınlığından 
Otelci Satılmış Bey'in burnunun ucu bile morardı. 
Herkes yüzünü yere eğdi; homur homur homurdanı- 
yor. 

Satılmış Bey, 

— Bu Zübükzâde namlı gavatının hiç bir suçu 
yok, dedi, bütün suç, kaymakamlığı ile, partisiyle, be~ 
lediyesiyle bütün bir kaza ileri gelenlerini çiğneyip, 
böylesi bir alçağı adam yerine koyarak evine konuk 
gelenlerde... 

Satılmış Bey bu sözleri öyle alçak sesle söyledi 
ki, söyledi mi, içinden mi geçirdi belli değil. Dedik— 
lerini bir kendi duydu, bir yanı başında olduğumdan 
ben, bir de Cenab-ı Allah... 

Merdiven dibinde o kunduralarımızı .çıkarıp üst 
kata geçtik. Bu bizim Aklı Ewel Bedir Hoca saçından 


1 


sakalından da hiç utanmaz, koca herif bir edepsiz 
Zübük'ün yanına varıyorum diye nerdeyse salâvat 
getirecek. Kapıyı tıklattı. İçerden Zübük'ün sesi: 

— Buyrun! 

Bre şu piçe bak sen, piçe... Babası yaşında bun- 
ca kişi ayağına varmışız da, karşılamağa bile çıkmaz. 
Tuu senin adamlığına ve de tuu bizim adamlığımıza... 

Aklı Evvel Bedir Hoca «Destur Bismillah...» çe- 
kip kapıyı açtı, önden girdi; biz de ardından... Zübük- 
zâde bizi bu heyetçe görünce birden fırlamasıyla sö- 
ze girişti : 

— Vay başıma... Aman bu benim anam kadın 
bunadı mı ne... Yahu sizin geldiğinizi bana neye de- 
mez? «Misafir geldi oğul» der de susar. Bak, şimdi, 
bileydim siz gelmişsiniz, kapıdan mı karşılamazdım... 


Aman kusura kalmayın... Buyrun, şöyle geç allâsen.:. 
Geç Bedir Hoca emmi... Hamza Bey ayağını öpeyim 
şöyle buyur. Tuu, hiç bilemedim... Gayri af siz büyük- 


lerden. Aman ne şeref, hanemi şenlendirdiniz. Şöyle 
buyrun canım, şuraya... 

Kapı dibinde elini göbeği üstünden bağlamış du- 
ran oğlana, 

— Çabuk kahveler gelsin, koştur! diye bağırdı. 

Herif dalkavuklukta başta geliyor, ne denir böy- 
lesine... Şuradan buradan konuşulduktan sonra, Ak- 
lı Evvel Bedir Hoca sözü aldı: 


— lIbraam Bey, Allah bilir ya, bizim kazamız hal- 
kı hiçbir vakit senin hakkını ödeyemez. Ağırlığınca 
altın döksek gene hiç... Sayende kazamızın adı ge- 
çer, namımız söylenir oldu. Evet, sen bize demiştin; 
hükümet büyükleri gelecek diye. Velâkin zamanını 
demediğinden bilemedik. Bu akşam gelirlermiş. Ya- 
hu hükümetimizin büyükleri gelir de, biz kaşık düş- 


mani avratlar gibi evlere kapanmış kalmışız. Ne de- 
mek olsun... Senin şerefin bizim şerefimiz, demektir. 
Bizde insansak, senin bunca iyiliklerini unutmayıp, 
yüzünü yere eğdirmeyiz. Büyükleri karşılamaya çık- 
malıyız. Yiğitler atlanıp kuşanıp yedi koldan yola dü- 


zülmeli. üç konak öteden büyüklerin otomobilleri 
karşılanmalı. Hıdırlık'taki topun gürlemesi cihanı tut- 
malı... Biz böyle sözleştik. Her nice geç kaiındıysa 


da, evelallah sonra sayende biz gene becerir, işin 
altından kalkarız. Yeter ki, sen buyur İbraam Bey... 
İşte biz düşündük ettik, böylece sözleştik. Ancak sa- 
na danışmadan olmaz, dedik. Sen şimdi bize destur 
ver ki, bir karşılama olsun, kurbanlar kesilsin, yer 
yerinden oynasın... 


Hey koca sakallı domuz, bir de hoca olacak... 
Nerdeyse Zübükzâde'nin önünde kuyruk diye saka- 
lni sallıyacak kart it... Aklı Evvel Bedir Hoca böyle 
konuştukça, o Zübük oğlu Zübük'e bir büyüklenme, 
şişinme geldi de yabanın uyuz iti kendini essahtan 
bir insan belleyip kabardıkça kabardı, nerdeyse oda- 
lara, evlere sığmıyacak. Elindeki kehribar teşbihi şa- 
kırdatarak şöyle bir doğruldu: 


— Baba dostları, hamiyyetiniz gözlerimi yaşarit- 
tı. Utanmasam huzurunuzda ağlıyacağım. Bilin ki her 
ne yapıyorsam, anca hemşerilerimin iyiliğini düşünüp 
yapıyorum; Bir koca hükümet bu, neden bize adam 
gönderir? Demek bizi saymışlar... Evet, bir karşıla- 
ma isterdi. Lâkin bu gelenler benim hususi misafirim 
ve de bana gizliden geliyorlar. Bu geliş resmen bir 
geliş değil. Aramızda görüşülecek çok gizliden bir iş 
var. İşte, bana gönderdikleri mektup burda... «Karde- 
şim» diyor mektupta «evvelâ selâm tabiidir» diyor, 
«Seninle görüşülecek gayetle mahrem bir işimiz var, 


danışmağa.geliyorum» diyor, işte mektup... Ve mek- 
tubun başında hükümetin damgası... Aha, işte siz de. 
bakın! ; 

Canım ne hacet... Hükümetin damgası belli.. 
İnanmayan kâfir. Koca bir damga işte ayan... 

— Yok öyle değil Emin Efendi, kulağıma birta- 
kım söylentiler gelir de... 

Tüccardan Emin Efendi kıpkırmızı . kesilip, bir 
daha, 

— İnanmayan kâfir... dedi. 

— Şimdi bunlar gizliden geliyor. Meşveret ku- 
rulacak. Bir devlet işi görüşülecek, esrar... Neden 
gizli dersen, dolayda bunca/başka kazalar var, hat- 
tâ bizden büyük vilâyet var. Şimdi bize geldikleri du- 
yulursa, ne der öbür kazalar... Vay adam yerine koy- 
mayıp bizi çiğnedi de... Değil mi ya... İşte bundan 
ötürü, bu iş gizli tutulacak. Davui-zurna çalarak kar- 
şılamak yok. Ve de kimseye bişey denilmiyecek. 
Aramızda kalacak. 

— Can-baş üstüne... Hani biz üstümüze düşe- 
ni yapmamış olmıyalım da... 

—- Her iş tamam... 

Padişah huzurundan çıkar gibi. Zübükzâde edep- 
sizinin huzurundan çıkıldı. Tüccardan Emin Efendi al- 
çağını bir görsen, insan olduğuna utanırsın. Herif ner- 
deyse Zübükzâde'nf'n e//ne eteğine varıp yer öpecek. 
Kıçın kıçın giderek kapıdan çıktı.. Zübükzâde bizi av- 
lu kapısının dışına kadar geçirip uğurladır 

Biz heyetçe öğretmenler Derneğine gittik. Emin 


Efendi, . . a 
— Şimdi anladınız mı, dedi; namussuzun .dedik- 
leri hep yalan..,-. Bu Zübük'ün Allah bir dediğine inan- 


mıyacaksın. Evine gerçekten hükümet gelecek olsa, 
hiç karşılamaya .çıkılmaz -mı? Yok neymiş, gizliden 


devlet esrarı görüşülecekmiş... Şuna bak şuna, ulan 
namussuz, koca memlekette devlet esrarı görüşüle- 
cek başka bir yer kalmadı da, efendim; bula bula, bu 
bizim garip kasabayı mı buldular bre dürzü desen... 
Hükümete Ankara dar mı geidi? İstanbul :.:derler bir 
belde var ki, bu bizim hükümet gibi on hükümeti kal- 
dırır da bana mısın demez. Ulan, o koca İstanbul'un 
suyu mu çıktı? Demek memlekette yer kalmamış da, 
devlet: esrarı görüşülmeğe bura gelinecek, he mi? 
Demek memlekette adam kalmamış da, namussuz 
Zübük'ümüzden gizliden akıl danışılacak, he mi? Val- 
lah yalan, biliâh yalan... 


— Canım, elbet yalan... Biz inandık mı? Bilmez 
gibi aman Emin Efendi. 


— İnanmadık .da; neye itin kapısına gideriz? 


*—Allah Allah... Bir güzel alay ettik işte... 

— Evet, alay ettik. İyi dalga geçtik.* 

— Ne alay, he mi... Bak” işte yazıyorum, bu a- 
lay unutulmaz da üstüne türküler yakılır. 

— Herifin dediklerinin yalan olduğu şuradan 
belli ki... Biz evine varınca, kapıdan karşılamadı. Ne- 
ye? Bir de odasına varınca döktüğü diller neydi? O 
dilleri dökecek herif, koşup kapıdan karşılamaz mı? 
Neymiş, anası dememiş... İnandınız mı? Hiç anası 
olacak o cadı karı demez olur mu? İşin doğrusu baş- 
ka. Cadı karı bizi kapıda heyetçe görünce, seğirtip 
oğluna, «Aman oğuuul, belediyesi meiediyesi, partisi 
martis.i hep toplaşıp gelmişler» diye bir bir adlarımı- 
zı söyledi. Bunun üzerine Zübükzâde «Eyvaah, gene 
başıma hangi belâ geldi, bunlar benim hangi dalave- 
remi yakaladılar... İşte hep toplaşıp gelmişler ki, ca- 
nımı alalar. Nasıl bir oyun bulsam da bunları başım- 
dan savuştursam» diye can pazarına düşüp, korku- 


dan güz yaprakları gibi tir tir titreyerek düşünmeye 
başladı. 

— Hay, elini öpeyim... İyi bildin, işte bu bilişin 
doğru. Evet, herif bizden korktu..Korkmaz mı, her bi~ 
rimize bin dolap çevirmiş. 

Biz içeri girdiğimizde titremesi geçmemiş ve bir 
damla kan kalmamış nursuz suratı yeşile kesmişti. 
Elinde teşbih, elham okumaktaydı. Biz öylece üstüne 
varıp da «Bre gidi...» diye çıkışsaymışız, hemen di- 
ze gelip boynunu uzatacaktı. 

Evet, şu cibiliyetsizi oracıkta tükürükle' boğmak 
vardı. Gel gelelim bizde akıl ne arasın... Herifi tükü- 
rüğe boğacak yerde biz ne yaptık? Tuttuk «Aman Zü- 
bükzâde'miz, yoluna can-baş feda» diye elin itine a- 
ğalık verdik. Bunun üzerine, herif bizim avanaklığı- 
mızı görüp, canını kurtardığına bir ooh çekerek dil- 
lendi ki dillendi... 

— Dediğin doğru... Benim de anladığım öyle... 
Hattâ ben, onu buymuş tazı gibi titrer görünce, çiz- 
meme sokulu kamçıya bir el attım ki, kamçıyı suratı— 
na çala çala ağzını burnunu dağıtam... Lâkin bu bi- 
zim Bedir Hoea'nın koca öküzünden hiçbir ayırdı 
yok. «Sen bizim başımızın tacısın» diye eline, ayağı- 
na varınca, benim kamçıdan elim aşağı düştü. Bu 
Bedir Hoca, herife iki şamar çarpacaktı ki, gerisini 
bana bırakın, beni o vakit görecektiniz. Ben onun 
anasından emdiğini burnundan getirmez miydim... 

Bunun üzerine hep birden Bedir Hoca'ya yük- 
lendik, kaz kafalı hocaya demedik söz komadık. Ho- 
ca iyice bunalıp, 

— Aman hey Allahım, yahu biz oraya, karşıla- 
macı çıkaralım m\ diye sormağa gitmedik mi? dedi. 

— Evet, öyle gittik. Fakat sen Zübükzâde'nin 
titremelerinden döşeme tahtalarının zangırdadığını 


görüp hemen ensesine şaplağı indirecektin ki, bizi de 
görmeliydin... 

—- Demek bütün suç benim... 

— Evet... Uyduruk sözlere kandın. Neden bize 
«Aman, hükümetin geleceğini kimseler duymasın. 
Gizli bir iştir. Aramızda kalsın» diye yalvarıyor? Çün- 
kü korktu... Evime hükümet büyükleri konuk gelecek 
diye bir koca kuyruklu yalan atmış. Ya biz gider de 
vilâyete, valiye söylersek... Ağızdan ağıza fısıldana- 
rak yalan ta yukarıya ulaşırsa... İşte Zübükzâde, ya- 
lanının tutulacağından korktu. «Aman aramızda kal- 
sın, gizli bir devlet işi» diye ondan yakardı durdu. 

Biz öğretmenler Derneğinde konuşup söyleşir- 
ken akşamı ettik, hava karardı. Hem konuşuyoruz, 
hem. de gözlerimiz pencereden dışarda, yolu kollu- 
yoruz; bir gelen var mı? Otomobil gelirse, önümüz- 
den geçecek. Gelen otomobil çok oluyor; ama gelen 
geçiyor. Zübükzâde'nin evinden yana dönen yok. 

Başka bir gün olsa o saatte herkes çoktan evin- 
de olur. O gece kimsenin evine gittiği yok. Tabansız 
Şükrü oğlanı, İbraam Bey'in evine sapan yolun ba- 
şına gözcü koyduk. O yana otomobil saptı mı, koşup 
bize bildirecek. 

Yatsı ezanı okundu. Bedir Hoca namaza gitti. 
Oğlu Kara Belâ da, babasını koilarmış. Aklı Evvel 
Hoca çıkınca, ardından Kara Belâ girdi: 

— Kıyı evlerde insan kalmadı, hep boşaldı. Er 
kekler yol üstündeki kahvelere doluşmuş, karılar yol 
boyundaki evlere misafir gelmişler, ümmet-i Mu- 
hammed'in gözleri yollarda kaldı. Karılar pencere 
diplerine çökmüş, perde arasından yol gözlüyorlar. 
Bir korna sesi duydular mı, bir otomobil lâmbası şav- 
kıdı mı. «Anan, hükümet geldi işte...» diye sıçrıyor- 
lar. 


Arka sokaklardaki evler hep boşalmış. Bizim bu- 
ralarda böyle bir seyir görülmüş değil...” Kulağımız 
kirişte, gözümüz eşikte, kendimiz tetikte eğleşiyoruz. 
Bedir Hoca yatsı namazından çabucak döndü. Anla- 
şılan «Biz namazdayken hükümet gelir de aman gö- 
remeyiz» diye namazı niyazı kısa kesmişler. Hepimi- 
ze uyku ağırlığı çöktü. Allah Selâmet Versin Murta- 
za Efendi başını masaya dayamış horluyor, derin uy- 
kulara varmış... 

Tabansız Şükrü öoğlan,, 

Geldi, geldi, geldiler aman... diye parmakla-, 
rını şıkırdayarak içeri girdi. 

İlk fırlayan kim olsa? Horultusu vilâyetten du- 
yulan Murtaza Efendi birden zıplayıp «Essah geldi- 
ler mi?» diye ünnemez mi? Horultusuna *--aldanmana- 
lı, herif tilki uykusundaymış. 

— Anlat Şükrü oğlum, nasıl oldu, gelenler na- 
sıl, kaç kişi? 

— İki otomobil dolusu insan... Otomobiller, İb- 
raam Bey'lerin yoluna-saptı. Kapı önünde durdular, 
İbraam Bey'lerin avlusunun büyük kapısının iki kanar 
dı da-içerden açıldı. İki otomobil evin avlusuna gir- 
di. Ondan sonra kapı kanatları örtüldü. Ben de koşup 
buraya geldim. 

Oğlan bunları böylece; anlatıp, 

— Amanın hükümet .geldi, amanın hükümet gel- 
di... diye parmak şıkırdatıp oynamağa başladı. 

Bakışa kaldık. Kimsede ses yok... Yavaştan her- 
kes gitmeğe başladı. Benim bildiğim, evli evine çeki— 
liyor. Ben de çıktım. Eve gideceğim ya, bitürlü gi- 
demiyorum. Ayaklarım beni Zübükzâde'nin evine doğ- 
ru almış götürüyor. Bizim ev ters yolda... Biri göre- 
cek diye de çekiniyorum. Kıyıdan kıyıdan sokuldum. 

— Merhaba Kadr'efendi, kolay gele... 


Bu da kim? Sese sokuldum ki, Otelci Satılmış 
Bey değil mi? 

— Merhaba... Heyri, bu vakit buralarda işin ne? 

-— Senin gibi evin yolunu şaşırdım besbelli... 
Yahu, İbraam Bey'in kapısının önü seyir yeri olmuş, 
millet orda. Gel hele... 

Vardık kapıya. Evet, millet doluşmuş, seyir var... 
Avlu kapısının anahtar deliğinden, bahçedeki iki oto- 
mobil görünmekte. Evin sokağa bakan pencere per- 
deleri inik ama, gene aradan lâmbanın şavkı dışa vu- 
ruyor. Yalnız üst katın yan pencerelerinden birinin 
perdesi aralık kalmış, Pencere yüksek, karşı sırada 
da ev olmadığından içerisini görmek olası iş değil... 

Hükümetin geldiği demek doğru... İşte besbelli 
halvet olup meşverete çekilmişler. Gedikli İhsan E- 
fendi, 

— Ayıptır, hiç yakışık almaz. Elin evi gözetlen- 
mez... diye azarlıyarak çoluğu çocuğu dağıttı. 

Biz de öteye beriye gezindik, döndük evimize. 
Yatağa daha yeni girmiştim, kapının tokmağı vurul- 
du. Gecenin bu vakti kim olabilir? Don gömlek kaik- 
tim : 

— Kim o? 

— Aç Kadir emmi, benim, aç... 

— Ne var ulan bu vakit? 

— Hamza Bey selâm etti, dedi ki.,. Kapıyı aç 
hele. bir... 

Kol demirini çekip kapıyı açtım. Hamza Bey, Sa- 
tılmış Bey, Emin Efendi hep Belediye'de toplanmış- 
lar. Beni de isterlermiş... N 

Giyinip, gecenin ayazında sokağa çıktım. o Bele- 
diyeye vardım. Bizim burda gece yarısından sonra 
elektrikler söner ya... Bunlar lüküs lâmbasını yak- 
mışlar, çevresinde toplanmışlar, Aklı Evvel Hoca, 


— Buyrun Kadr'efendi, dedi, senin de aklına 
ihtiyacımız var. Bu iş gayri parti işi olmaktan çıktı bi~ 
rader. Bu, bir "memleket ve de memleketin namusu 
işi... Ondan ötürü senin de bu işde oyunu almak ge- 
rekti. Senin nasıl bir muhalif olduğunu bilmez deği- 
liz. Bu yüzden seni şimdiyedek gerek Belediye'ye, 
gerek partimize ve partilerin kahvelerine uğratmadı— 
ğımız bir başka iş... O iş başkaaa, bu iş başka Kadr'- 
efendi. Şimdilik, muhalif, muvafık demeden el ele ver- 
menin zamanı geldi. Vereceğimiz karara senin de ka- 
tılmanı arkadaşlar istedi. 

— Anca beraber kanca beraber... Her ne emri- 
niz varsa, buyrun. Hep birlik olduktan kelli ne kor- 
ku... «Elle gelen düğün-bayram» demişler. Kararınız 
her neyse, şimdiden «he» dedim gitti. Anladığıma' gö- 
re bu Zübükzâde namussuzu üstüne bir karar alın- 
mıyacak mı? 

— Hay babana rahmet... İyi bildin. Bak dinle 
Kadr'efendi. Aramızdaki geldi-geçtiyi unut. Sen ben- 
den iyisini bilirsin, siyaset yolunda her bir söz söy- 
lenir. Zaman olur sen bana namussuz dersin, zaman 
olup ben sana namussuz derim, ödeşiriz. Demokra- 
sinin icabı bu, öyle mi, değil mi? 

— öyle... Doğru lâfa hayır diyen yok. 

— Kürsüye çıkıldı mı sen bana söversin, ben 
sana söverim. Fakat siyaset patırtısı bitti mi «Vay 
kardeşim» diye kucaklaşır, öpüşürüz. Şimdiki durum 
da bu... Artık bu Zübükzâde belâsını hem de hükü- 
met kuvvetiyle bu kazadan sürmenin tam zamanı gel- 
di. Yahu bu namussuz «Bu gece evime hükümet a- 
damları gelecek de, gizliden devlet işleri görüşece- 
ğiz» demedi mi bize? Çotuğunun çocuğunun başına 
söyle, böylece demedi mi, sen de bizimle duymadın 
mı? 


— Evet duydum. 

— Bre Kadr'efendi, bu namussuz bütün bu kaza 
insanını, hepimizi birader, toptan pezevenk etti, çık- 
İ... 

— O nasıl söz? 

— Doğruca bir söz işte... Yahu, bu gece Zübük- 
zâde'nin evi vilâyetteki Kulaksız Durdu kadının ker- 
hanesini, geçti. Oğlanlar bir yanda, karılar bir yan- 
da... Kucaktan kucağa gezerler, oynaşırlar. Rakı, şa- 
rap sel olmuş arkadaş. Karıları anadan doğma edip 
oynatmadılar mı, daha da neler... Şu rezalet, bre e- 
fendi, kasabanın ortalık yerinde olur mu? 

Bunu duyunca kan başıma sıçrayıp bağırdım: 

— Eyvaaah, ırzımız, namusumuz pâymal olmuş 
desene... Ulan bizde hiç kan, can kalmadı mı? Bıyık 
burup erkek diye gezen bunca delikanlı içinde hiç mi 
yiğit yok ki, kasabanın namusunu temizliye... 

Bunun üzerine Kara Belâ oğlan, Aklı Evvel Be- 
dir Hoca'ya, 

— Baba, gayri bana destur ver, dedi, bilemedim, 
boş geldim. Eve gidip mavzeri alayım da, şu pisliği 
kasabanın ortasından kaldırayım. 

Oda kapısının önünde yığılmış delikanlılar dav- 
randılar. Aklı Ewel Bedir Hoca, 

— Durun yiğitler, dedi, her işin bir yolu-yordamı 
var. Kanunu neye yapmışlar? Biz bu Zübük'ü burdan 
sürmenin yolunu bulduk. Hemen simdik bir mazma- 
ta (mazbata) tanzim olunacak. «Kasabamızın ahlâkını 
bozan böyle bir namussuzu aramızdan alırsanız alır— 
sınız, almazsanız bundan sonra, olacakların hiçbir 
mes'ulü biz değiliz» diye mazmataya bir de dilekçe 
eklenecek. Gerek mazmata ve gerek dilekçeyi he- 
men simdik herkes imzalıyacak. İlkin kaymakam u- 
yandırılıp, böyle böyle diye anlatılıp, mazmata resmen 


verilecek. Ordan candarmaya... Zübükzâde'nin evi 
bu gece basılacak. Göbek çukurlarında rakı içilen cı- 
bıl kanlarla boyalı köçek oğlanları ve misafir diye ge- 
len gavatlar suçüstü edilip dışarı sürülecek. Ayakla- 
rına tumanlarını giymeğe firsat verilmeden bunların 
elleri artlarından iple bir güzel bağlanıp, kasabamı- 
zın atlanmış yiğitlerinin önünde yayan yapıldak ta vi~ 
lâyete sürülecek. Oraya gidesiye öğlen olur. Vilâyet 
konağı önünde bu reziller vali hazretlerine teslim edi- 
lecek. İşte bu... Kanun varken, elinle ateşi tutma... 
Ne dersin bu akla Kadr'efendi? 

Birden aydım. Bunlar, ister misin bir dolap çevir- 
sinler. Yarın, bir bakmışsın, Zübükzâde hergelesi 
bunları bir yeni oyunla kandırmış. İşte o zaman «Biz 
bilemedik. Bizi Kadrefendi olacak o azgın muhalif 
baştan çıkardı. Onun aklına gittik. Bizim hiç günahı- 
mız yok» derler de, beni okka altına düşürürler. 

— Uygun bir akıl, dedim, ancak Zübükzâde pen- 
cere perdelerini sıkıca örtmüş. Ben baktım, öyleydi. 
Açık bile olsa üst kata çıkmışlar, yerden görünmez- 
ler. Siz bu içerdeki rezil cümbüşünü ner-den, nasıl 
gördünüz de mazmata yapmağa kalktınız? Görülecek 
bir namussuzluk varsa, biz de görelim, ondan sonra 


mazmataya imzamızı değil, kalıbımızı basalım. 

— Evet, görürsün... Namusun elverirse iyice 
seyredersin. . 

Bunlar her bişeyi tastamam yapmışlar. Bedir 


Hoca'nın Kara Belâ oğlan, Zübükzâde'nin yandaki 
perdesi az aralık unutulmuş penceresinin karşısına 
düşeri telefon direğine kedi gibi tırmanmış. İçerde 
olup bitenleri ayna gibi seyretmiş. Fakat Kara Belâ 
oğlan bir türlü direğin tepesinden inmiyormuş. 
Aşağıdakiler, 
— Ulan in!., derlermiş, inmezmiş. 


— Ulan namussuz ne gördün ki, direğin tepesi- 
ne çakıldın kaldın? derlermiş, ses etmezmiş. 

— Allah belânı versin, direğin sivrisine mi geç- 
tin. Hiç değilse, gördüklerini anlat! derlermiş, anlat- 
mazmış. Bunun üzerine elbirliği edip, Kara Belâ oğ- 
lanı tepeden düşürmek için, direği sallamağa başla- 
mışlar. Direk gacur gucur, etmeğe başlamış, salla- 
maktan nerdeyse dibinden kırılacak. Kara Bela oğlan 
direği taze gelin sarar gibi kucaklamış ki, oğlanın ko- 
lunu bacağını direkten sükmenin mümkünü yok. Di- 
reği yere yıksan gene çözülmiyecekler. Ola ki sallıya 
sallıya direği yere yıkıp, Kara Belâ oğlanın sonra- 
dan çıkmalarını baltayla budayasın da, direkten ko- 
pa... Sallamışlar direği. 

Candarma Onbaşısı, 

— Ulan, direği rahat koyun, kıracaksınız da, tel- 
ler kopacak, vilâyetle muhabere kesilecek... demiş 
dev gençler direği bırakmış. Bu sefer, 

— Taşlıyalım... demişler. 

Kara Belâ oğlan süzme bat gibi direkten sıyrılıp 
yere yığılmış. Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi 


sorarmış: 
— Bre Kara Belâ oğlum, direğin tepelerinde,-aş 
gördün? i 
— Diyemem Murtaza emmi, diyemem... 
— Niye oğlum? zV B 
— Hicap ederim, diyemem. -° - 


Delikanlılar direğe dolanmışlarsa da; :k#jş para, 
hiçbiri tepeye varamıyor. Bu köpoğlusu.::Kalaycı-Kör 
Nuri var ya, koşup dükkânından bir demir mkkarasil© 
halat getirmiş. Kara Belâ oğlana, --.fu-“h © 

— Aman koçum, hele bir tırman, da" sevabına 


şu makarayı direğin tepesine bağla. - "üsiüjB©r*san-ı 


inan, büyük sevabı vardır... demiş.-. -- , ~ 


Kara Belâ garibinin dizlerinde derman kalma- 
mış ki, kedi gibi direğe sıçraya... Ha gayret de gay- 
ret, Kara Belâ direğin tepesine ipe bağlı demir maka- 
rayı takmış. Sen bu Kalaycı Kör Nuri'de hüner mi a- 
rarsın? İpin yerdeki iki ucuna da bir küfe bağlamış; 
Tamam. Küfenin içine gireni, makaralı ipi çeke çeke 
yukarı çıkarıyorlar. Yukarı çıkan, pencereden içerde 
her ne görüyorsa, bir daha aşağı inmek istemiyor da 
«aman ipi koyvermeyin» diye yalvar yalvar yalvarı- 
yormuş. Yukarda durdurmaca yok, ipi çekip aşağı 
alıyorlarmış. Aşağı inip de küfeden çıkan «TuuuA- 
lah belâlarını versin, memleketin uğurunu kaçırdı na- 
mussuzlar» diye feryadı basıp, doğruca kendi evine 
koşuyormuş. Evinde çeyrek saat, yirmi dakika kalan 
yeniden dışarı uğrayıp seyir yerine geliyormuş. 

Bütün bunları bir bir anlatıp, 

— İstiyorsan, gel sen de gör... dediler. 

Döküldük sokağa. Direğin dibine geldik ki, mah- 
şer yeri olmuş. Kalaycı Kör Nuri'nin avucuna beş ku- 
ruşu koyan küfeye giriyor. Demek Kör Nuri, Zübük- 
zâde'ye kaptırdığı parayı, işte böyle beş beş topla- 
yacak. Besmele çekip küfeye girdim. İpi çeke çeke, 
beni yukarı aldılar. Bir de perdesi aralık pencereden 
içeri bakayım ki, aman Bey, ne görsem... Tuuuu, ak- 
ına her ne rezilik gelirse hepsi var. İçerde yabancı 
adamlar ve avratlar... Yeyip içip keyf olmuşlar. Ki— 
misi kahve höpürdetir, kimisi cıgara tellendirir. Kimi- 
si de kasık mancasına girişmiş. Olan biten hep bir- 
birlerinin gözleri önünde. . Aşağıdan Bedir Hoca'nın 
sesi geldi: 

— Gördün mü Kadr'efendi? 

— Aman küfeyi indirmeyin hemşeriler. Gözüm 
seçemedi. Daha hiçbir şey göremedim... dedimse de 
beni aşağı indirdiler. 


Benİmvardımdan Kasap Osman, 

— Aman ben görmedim, sıram geldi mi? diye- 
rek koştu. 

Herifin beşinci çıkışıymış, gene de «görmedim» 
der. 

Biz dönüp Belediye'ye geldik. Aklı Ewel Hoca 
bir mazmata: yazdı. Hepimiz altını imzaladık. Doğru 
gittik kaymakamın evine. Nerdeyse gün ışıyacak... 
Kaymakam da çekmiş kafayı, çekmiş kafayı, az önce 
düşmüş döşeğe. Fukara kaymakam, dinelemiyor ki, 
bizim dediğimizi anlasın... Göz kapaklarını aralıya- 
mıyor. Biz daha «Zübükzâde» der demez, herif göz- 
lerini bile açmadan bir coşsun mu: 

— Gene mi Zübük? Ulan bu memlekette Zübük'- 
ten başka'lâf bilmez misiniz? Ben nerelere, kimlerin 
eline düştüm anam? Vay başıma, başıma... Zübüğü- 
nüzün de sizin de... Ben ölmüşüm, ölmüşüm ben... 
Yaban illerde gençliğim çürüdü... Bana yazık değil 
Mi? 

Koca kaymakam kapının eşiğine yığıldı, başladı 
hüngürdemeye. Bir ağlama tutturdu ki, biz Zübükzâ- 
de'yi unutup, kaymakam beyin telâşına düştük. Yahu 
ne yapsak.. : Kaymakamın uşağı bizim çırpınmamıza 
karşı, 

— Telâşlanmayın, kaymakam beyimizin huyu 
budur, dedi. 

Her akşam bizim kaymakam içer içer «Eyvah 
yaban illerde gençliğim elden gitti!» diye bir makam 
tutturur, sabahacak ağlarmış. Biz kapısını çalmadan 
az önce ağlaması kesilmiş de yeni uyumuş. Biz şimdi 
uyandırınca, sarhoşluktan uykuda olduğunu fark e>- 
demeyip, kaldığı yerden hüngürdemeğe başlamış. 
Hizmetkâr, kaymakam beyi salla sırt edip, ayakları 
yerde sürüklene sürüklene götürdü döşeğine attı. 


Aklı Evvel Bedir Hoca, 

— öyleyse candarma kumandanına' > gitmeli... 
dedi. 

— Bre Hoca, candarma bu, kaymakam gibi dö- 
ğünüp ağlamaz, sopayı kaptı mı Allah yarattı deme- 
den üstümüze yürür. 

— N'olacaksa olsun heyri... Bu Zübükzâde bize 
hep boynuzlatacak mı? Bu işler namusumuza dokun- 
maz mı? 

Bu söz üzerine candarma kumandanlığına gidildi. 
Onbaşıyı yatağından kaldırdık. Onbaşı uyku dalgını 
mazmatayı okuyunca, 

— Aman bu bir memleket vazifesi... Varıp ku- 
mandana bildireyim... dedi. 

Onbaşının bu gayretine bakılırsa, onun da İbra- 
am Bey'den bir karın sancısı var. Hep birden ku- 
mandan evinin kapısına varıldı. Onbaşı içeri girdi. Bir 
cıgara içesiye kalmadı, dışarı çıktı. Kumandan Bey 
mazmatayı okuyunca, 

Aman iyi... Bura insanının aklı başına, geldi 
öyleyse. Çabuk bana gedikliyi çağırın... demiş. 

Kumandan Bey, Zübükzâde'nin yalan-dolanlarını 
bitirmiş de, halktan bir şikâyet gelsin diye beklermiş. 
Bizim yazıtı şikâyeti yorgan altında okuyunca, 

— O Zübük alçağının, ahan simdik anasını bel- 
ledim... diye yataktan fırlayıp, giyinmiş, seferi ol~ 
muş." . S . . 

Onbaşının dediğine bakılırsa, Kumandan Bey 
çoktan beri, aman elime zorlu bir iş düşse diye bekler 
dururmuş. Hırsızlık mırsızlık, kavga mavga gibi. ufak 
tefek işlere kumandanın aldırdığı yok. Kumandan, 
candarmalık, has iş beklemekten tavlı baruta dön- 
müş. Nerdeyse durduğu yerde ateş alacak... Onbaşı 
dedi ki: 


— Bu bizim kumandan, Zübükzâde'yi - vahana 
yer, çiğ çiğ yer... 

Askeriye işi gibi var mı? Şifendifer marka saat 
gibi tıkır tıkır işliyor. Gedikli kuşarimış geldi. Kuman- 
dan Bey de bizim yanımızda, candarma gediklisine, 

— Şimdi Zübükzâde'nin evine gideceksin, dedi, 
evime -hükümet adamları, gelecek diye milleti aldatıp, 
hanesinde türlü menhiyyatı icra etmekteymiş. Çıplak 
kadın oynatıp oturak âlemi yapmakta, köçek oğlan- 
larla düşüp kalkmakta ve nidüğü bellisiz kimseleri ha- 
nesine davetle kumar oynatmakta ve esrar içilmek- 
teymiş. Halkın şikâyeti üzerine ev basılacak. Ancak 
baskından önce, herhangi bir yanlışlığa meydan ve- 
rilmemesi için candarma olaraktan tahkikatını icra et 
ve bana acele neticeyi bildir. 


Gedikli, 
Başüstüne... deyip yürüdü., 


Candarmalar önde, biz arkalarında Zübükzâde'- 
nin evi önüne geldik. Gedikli soruşturmaya başladı: 


— Mazmatada yazılı olanları nerden gördünüz? 
-—Başefendi, aha şu direğin tepesinden... Bak 
çıkırık makarası yaptık. Küfeyle bir bir yukarı çıkıp, 
perdesi aralık pencereden, içerideki rezilliği gördük... 

— Ben de bir görmeliyim... dedi. 

Başefendiyi küfeye soktuk, ipi çektik... Başefen- 
di bir zaman seyre daldı. 

Bizim korkumuz şu ki; gün ıışır, bunlar rezilliğe 
son verir, baskın da yapılmaz. Başefendi küfe için- 
de, direk tepesinde tünedi kaldı. 

— İndirelim mi Başefendi? diye seslendik. 

Başefendi, 

— Ulan yavaş... Bağırmayın herifler duyacak. 
İndirin!., dedi. 


Hıdırlirk cindoruğundan şafak sökmeğe başlamış. 
Başefendi, bizi toparladı, 

— Beri gelin... dedi. 

Kapı önünden epey uzaklaştıktan sonra Başefen- 
di titreyerek konuşmağa başladı: 

— Ağalar, gelin siz bu dâvadan vazgeçin. Bu 
evi basmak demek, berbatlığımız demektir. Bizi dar~ 
maduman ederler. İçerde olan rezilliği ben de gördüm. 
Hiç şüpheniz olmasın ki, bu gece Zübükzâde İbraam 
Bey'in evinde hükümet misafirdir. Bre ağalar, sizde 
hiç mi akı! yok? Gözlerinizle gördüğünüz şu rezilliği 
hükümetten başka hangi kuvvet bu edepsizliği yap- 
mağa cesaret edebilir... Bunu anca yapsa yapsa ba- 
şımızdaki hükümet yapabilir. Yahu, o ne kepazelik, 
tuuu... Görünce, birden anladım hükümet olduğunu.. 
Efendi, kanunları çiğnemekten kim korkmaz? Hükü- 
met... İşte bunlar da, hiç şüpheniz olmasın, halis hü- 
kümet... Biz bu rezillikleri ne zamandır duymaktayız. 
Şükür Allah, şimdi gözlerimizle de gördük. Demek 
söylentiler doğruymuş ve demek reziilik şehirlerden 
buralara kadar yayılmış. Böylece bilin; Zübükzâde 
İbraam Bey'in bu gece evindekiler, hükümetin ta ken- 
disi... Başka hiçbir kuvvet, bu rezilliği yapamaz, 
mümkünü yok... Şimdi sizden ricam şu ki, siz bize 
şikâyete gelmediniz ve siz hiçbiriniz bu rezilliği gör- 
mediniz ve duymadınız ve bize bildirmediniz ve biz 
dahi görüp duymadık, hiçbir şeyden malümatımız 
yoktur. Ve bu mazmata da yazılmamıştır, imzalanma- 
mıştır ve yoktun 


Böyle deyip, mazmatayı cart cart yırttı. Birden 
aklı başına gelip, 


— Aman, mazmatanın parçalarını otoparlayın, 
hükümet aleyhinde hiçbir delil ortada kalmıya... Bu 


Hıdırlık cindoruğundan şafak sökmeğe başlamış> 
Başefendi, bizi toparladı, 

— Berigelin... dedi. 

Kapı önünden epey uzaklaştıktan sonra Başefen- 
di titreyerek konuşmağa başladı: 

— Ağalar, gelin siz bu dâvadan vazgeçin. Bu 
evi basmak demek, berbatlığımız demektir. Bizi dar~ 
maduman ederler. İçerde olan rezilliği ben de gördüm. 
Hiç şüpheniz olmasın ki, bu gece Zübükzâde İbraam 
Bey'in evinde hükümet misafirdir. Bre ağalar, sizde 
hiç mi* akıl yok? Gözlerinizle gördüğünüz şu rezilliği 
hükümetten başka hangi kuvvet bu edepsizliği yap- 
mağa cesaret edebilir... Bunu anca yapsa yapsa ba- 
şımızdaki hükümet yapabilir. Yahu, o ne kepazelik, 
tuuu... Görünce, birden anladım hükümet olduğunu.. 
Efendi, kanunları çiğnemekten kim korkmaz? Hükü- 
met... İşte bunlar da, hiç şüpheniz olmasın, halis hü- 
kümet... Biz bu rezillikleri ne zamandır duymaktayız. 
Şükür Allah, şimdi gözlerimizle de gördük. Demek 
söylentiler doğruymuş ve demek rezillik şehirlerden 
buralara kadar yayılmış. Böylece bilin; Zübükzâde 
İbraam Bey'in bu gece evindekiler, hükümetin ta ken- 
disi.;.. Başka hiçbir kuvvet, bu rezilliği yapamaz, 
mümkünü yok... Şimdi sizden ricam şu ki, siz bize 
şikâyete gelmediniz ve siz hiçbiriniz bu rezilliği gör- 
mediniz ve duymadınız ve bize bildirmediniz ve biz 
dahi görüp duymadık, hiçbir şeyden malümatımız 
yoktur. Ve bu mazmata da yazılmamıştır, imzalanma- 
mıştır ve yoktur. ı 


Böyle deyip, mazmatayı cart cart yırttı. Birden 
aklı başına gelip, 

— Aman, mazmatanın parçalarını otoparlayın, 
hükümet aleyhinde hiçbir delil ortada kalmıya... Bu 


parçalan yakıp, külünü de ta Hıdırlık doruğundan ye- 
le, ya da Kamışlık çayından sele vermeli, yok etme- 
li... dedi. 

Giderken de: 

— Haydi sağlıcakla kalın,., Ben kumandan beye 
raporumu vereceğim. Dilerse kumandan bey hüküme- 
tin gelmiş olduğunu vilâyete bildirir, dilerse bildirmez; 
gayri ona kalmış bir iş... 


Kimsede ses yok. Herkes bir yana döndü gitti. 
Ben evin kapısından girerken gün ışımıştı. Horozlar 
ötüyor... Aradan bunca yıl geçti. O gece Zübük na- 
mussuzunun evindekiler gerçekten hükümet adamla- 
rı mıydı, değil miydi, bilemedik gitti. 

Yaaa işte böyle bey... Zübükzâde“'den bizim çek- 
mediğimiz mi kaldı!.. Daha da neler çekeceğimiz bel- 
li değil. Görelim Mevlâm ne'gösterir. 


ÖLÜ TOPRAĞI SERPİLMİŞ KASABADAN 
" MEKTUP 


ilçe Ortaokulu'nun Almanca 
:* * öğretmeni, bir arkadaşına şu 
mektubu yazıyor : 


«Sevgili 

Senden ve denizden 1342 kilometre uzakta, 1286 
metre de yüksekteyim. İki gün bir gece süren tren 
yolculuğundan sonra, bir cumartesi sabahı ( ) ye 
geldim. Tatil günlerini vilâyet merkezinde geçirip, 
buralarını görmem belki daha akıllıca bir iş olurdu. 
Ama bir ayak önce, Almanca öğretmeni olarak atan- 


eliğim ilçeye kavuşmak için öyle sabırsızdım, Öyle he- 
yecanlıydım ki, vilâyette kalamadım. İlçeyle il arasın- 
da yalnız bir kaptıkaçtı, haftada üç güri işlermiş. Ben 
tam zamanında gelmişim, öğleden sonra, kanarya 
sarısı hurda bir kaptıkaçtıya bindik. 

Burada ilkel bir yaşayışın içine düşeceğimi bi- 
liyordum, buna önceden hazırlıklıydım. Daha şaşılası 
bir şey söyliyeyim mi, içimden bunu istiyorum da... 
Kendimi büsbütün ülkücü göstermem de doğru ol- 
maz. Biraz da içimde merak vardı. Bu duygumu, şim- 
di sana yazarken bile; utanıyorum. Avrupalı, Ameri- 
kalı bir zengin turistin, bir Uzak Doğu, bir Afrika içi 
şehrini “merak edişi gibi, insanın kendi yurdundan bir 
ilçeyi merak etmesi ayıp değil mi? 

Balta girmemiş ormanlarda aslan avına çıkan 
uygar ulusların heyecan arayan gezginleri, nasıl iç- 
ten içe bir boğa yılanına kovalanmak, nasıl yamyam- 
ların eline düşmek, yurtlarına dönünce heyecanla an- 
latacakları türlü serüvenler yaşadıktan sonra kurtul- 
mak isterlerse, bizim de içimizde, daha yola çıkarken, 
işte böyle bir gizli duygu var. Bu duyguyu” şimdi bur- 
da daha iyi anlıyor da utanıyorum. Buralarda hep şa- 
şılası, hep kötü, hep ilkei şeyler görmek için hazırlık- 
lı gelmişiz. Her gördüğümüz şeye «Âaal.» diye ağzı- 
mızı açıp şaşacağız". Sonra da birbirimize yazdığımız 
mektuplarda bunları bire bin katarak, ballandıra bal- 
landıra anlatacağız. Neden, böyle düşünüyorum da, 
sonra kendikendime, bizden öncekiler hep böyle 
yapmışlar, bizi de böyle alıştırmışlar, gelenek kur- 
muşlar da ondan, diyorum. 

Umarım ki, bir Fransız, bir İngiliz, bir Amerikalı 
bile, bizim yurdumuzun köyünü bucağını, bizim- bu. 
duygularımızla dolaşmaz. Kendimizi kendimize ya- 
bancı sayıp bir uzak ilçemizde, atlaslara, coğrafya 


kitaplarına girmemiş, bilinmedik bir ülke keşfetmek 
aptallfğı içindeyiz. 

- Hoş, yeni geldiğim bu' ilçede, beni şaşırtacak 
şeyler, olaylar, benim önceden sandıklarımdan daha 
çok. Benim kızdığım, önceden bunlara hazırlıklı ol~ 
mamız, buralara şaşmaya hazırlıklı gelişimiz. Kötü, 
geri, ilkel bişey gördük mü, sanki içimizde, batmış 
bir kent yıkıntılarında, İsa öncesi bir kral mezarı bul- 
muş arkeologun sevincini duyuyoruz. Ben de bu duy- 
gulardan uzak kalamamışım. 


İlçeye cumartesi günü geldiğim için, pazar günü- 
nü burda kimseyle tanışmadan, kendimi tanıtmadan 
geçirmeğe kararlıydım. 

Yol yorgunluğu beni bitirmişti. İlk işim bir otel 
aramak oldu. Aramak, boşuna bir söz. Burda hiçbir 
şey aranmaz! Aranmadan, herşey önüne çıkiverir. 
Ancak dört-beş yüz metre süren bir şosayla, küçük 
bir alanın çevresinde herşey toplanmış. Bunların ge- 
risinde evler var. 


İlçenin, tabelâlarırıdaki «otel» yazısından başka 
hiçbir şeyi otel olmayan iki oteli var. Birinin adı «Tu- 
ristik Palas Oteli», öbürünün adı da «Modern Palas 
Oteli»... Yol boyunca kaptıkaçtıyla gelirken uğradı- 


ğımız, içinden geçtiğimiz, durakladığımız başka ilçe- 
lerdeki otellerin de çoğunun tabelâsına «Palas» ek- 
lenmişti. 


Otellerden birinin adına neden «Turistik» eklen- 
miş diye şaşma. Çünkü içinde kaç yıl yaşıyacağımı 
bilmediğim bu ilçe, Türkiye - İran transit yolu üzerin- 
dedir. Ortasından bıçak gibi keserek geçtiğimiz ka- 
sabayı ikiye bölen yoldan, tozu, toprağı havalandıra- 
rak durmadan gelen geçen özel otomobiller, kasaba- 
nın toprak damlı evlerini kat kat toz tabakası altında 


bırakıyorlar. İlk bakışta, insanlar bile, uzun zamandır 
yattıkları topraktan daha yeni kalkmışlar da, üstlerini 
başlarını silkelemişler gibi görünüyor. Derileri, bakış- 
ları bile tpzlu, dumanlı... Bu toz-toprak altında uyuk- 
layan kasabayı, böğrüne saplanıp geçmiş transit yo~ 
lu bile, derin uykusundan uyandıramamış. 


Parmaklarımı topraklara geçirip, ellerimi derin- 
lere daldırıp, kolanınla yolları, tepeleri tutup, bütün 
bu kasabayı sarsıp sallayacağım, onları tozlarından 
silkeleyip uyandıracağım sanıyorum. Onbeş - onyedi 
yaşlarındayken, içimiz içimize sığmaz da, nasıl du~ 
varları, kapıları yumruklar, tekmelerdik; şimdi işte 
kendimi öyle güçlü duyuyorum. 


Transit yolunu, ilçe için büsbütün de- yararsız 
sanma. Bu yol, hem de Fransızca yaz'lışıyla o «Res- 
taurant» kelimesini ilçeye sokmuş. İkisi otellerin al- 
tinda olmak üzere üç aşçı dükkânı var. üçünün de 
tabelâsında «Restaurant» yazılı. Yalnız birinde «N», 
birisinde de «& harfi başaşağı, ters yazılmış. Kara 
yolundan İran'a, İran'dan bu yana geçen ingilizler, 
Almanlar, Amerikalılar, tam ilçeden geçerlerken ka- 
rınları acıkırsa, tabelâlardaki «Restaurant» yazısını 
görüp, arabalarını durduracaklar. Bu arabaların burda 
durduğu yok ki, aşçıya, otelciye para bıraksınlar. Da- 
ha önce içinden geçtikleri ilçelerde «Palas» otellerde, 
Restaurant'larda boylarının ölçülerini, güzelce dersle- 
rini almış olacaklar ki, kasaba içinden kurşun hızıyla 
geçip gidiyorlar. Arabaları bozulanlar, isteristemez 
kalıyorlar. Kış değilse, arabalarının içinde geceliyor- 
iarmış. 


Bu transit yolunun ilçeye bir yararı daha olmuş. 
Burda ilk günü kiminle görüştümse, cebinden Ame- 
rikan cıgarası çıkarıp ikram etti. Hele delikanlılar A- 


merikan cıgarasına bayılıyorlar. İlçenin esnafı, burdan' 
geçen yabancılar para bırakacaklar diye bekliye dur— 
sun, delikanlılar arabaları durdurup, turistlerden A- 
merikan cıgarası satın alıyorlarmış. Amerikan cıga- 
rasının en ucuzu, bizim en pahalı cıgaramızdan dört 
kat daha çok paraya alınabiliyor. Ama Amerikan cı- 
garası ikram etmenin fiyakası başka oluyor. Memur- 
lar da Amerikan cıgarasına özeniyorlar. Delikanlılar, 
satın aldıkları cıgaralan Oo başkalarına daha pahalıya 
satarak para kazanıyorlar. 


Transit yolundan geçenler Alman da olsa, iranlı 
da olsa, yanlarında Amerikan cıgarası bulunuyor. 
Buralılar Amerikan cıgarasını yalnızken içmiyorlar, 
toplu olunca içiyorlar; daha çok ikram cıgarası... 

Şimdilik anlıyabildiğim, Amerika, uygarlığını ön- 
ce cıgarasıyla yaymaya başlamış. 

İlçenin iki otelinden biri, alan üstünde, öbürü 
elii-altimış adım daha uzakta. Turistik Palas Otelini 
hiç gözüm tutmadığı için, daha iyi görünen Modern 
Palas Oteli'ne gittim. Otelin dört odası var. Odanın 
birine altı, ikisine dörder, birine de iki karyola koy- 
muşlar. Bana, otelin en iyi odası olan iki karyolalı 
odayı verdiler. 

Helaya girince, niçin, ne yapmak için buraya gir- 
diğimi unutup dışarı çıkmak zorunda kaldım. Elbise- 
lerimle yatağın üstüne uzandım. Ama kokudan, dura- 
madım. Aşağı indim. Otelin altında, bir yanda kahve, 
bir yanda ahçı var. Kahvede bulunan otelciye, yatak 
çarşaflarını, yorgan, yastık yüzlerini değiştirmelerini 
rica ettim. 


Bir arkadaşım, hem de bir vilâyet merkezinde 
büyük bir otelde kalıyormuş. 


Yatak çarşafının değiştirilmesini istemiş de, 


— Beyim, daha geçen hafta değiştirdik, temiz- 
dir, anca üç kişi yattı... demişler. 

Bana böyle söyliyen olmadı. 

Yağmurdan, sıcaktan yol yol çatlamış, kara boya- 
lı kontirplâk üstüne, beyaz boya ile acemice «Res- 
taurant» yazılı yere girdim. Burası, ilçedeki üç lokan- 
tanın en iyisiymiş. Toprak taban, basıla basıla beton 
gibi olmuş. Düşmeden üstünde durabilmek için, üç 
sandalye değiştirdim. Ya toprak tabanın eğri büğrü- 
lüğünden, ya da sandalye bacaklarının eşit uzunluk- 
ta olmayışından sandalyelerin üstlerinde dengeli otu- 
ramamıştım. İlk gördüğüm yer oluşundan mı bilmem, 
herşeye, en ince ayrıntılarına dek dikkat ediyordum. 

Lokantada altı masayla, bir de çok uzun bir ma- 
sa var. Aralıklı masa tahtaları, üstüne kim bilir kaç 
yıldır yağlar, yemekler döküle döküle pırıl pırı! şim- 
şirleşmişler. Bir çocuk, kirli bir paçavrayla masanın 
üstünü sildi. Yemek tencerelerinin durduğu yere git- 
tim. Ağızları açık tencereler, tepsiler sıra sıra dizil- 
miş. Hepsinin üstüne siyah bir tül örtülmüş, dantelli 
bir tül... Elimi oynatınca, yemeklerin üstündeki siyah 
tül kendiliğinden havalandı, şaşırdım. Benim kara tül 
sandığım, karasinek yığını değil miymiş... Sinek bu- 
lutu içinde kaldım. Ayıp olur diye lokantadan çıka- 
madım. Ama yemekleri de yemedim, yemiş- gibi. yap- 
tm. Dibi yosun bağlamış, ağzı kırık sürahi içindeki su 
kirli yeşile çalıyordu. Su içerken, alt dudağım barda- 
ğın dış kenarına sürülmesin diye, iki dudağımı, birden 
bardağın içine sokup suyu içtim. 

Lokantadan çıkıp ilçeyi şöyle bir dolaştım. Bir 
özel arabadan çıkan esmer bir adam, polis memuru- 
na bir şeyler anlatmağa çalışıyordu. El kol hareket- 
lerinden bir şikâyeti olduğu belliydi. Onları beş-on 
kişi çevrelemişti. Ne olduğunu anlamak için ben de 


sokuldum. Esmer, kısaca boylu, kırkbeş yaşlarında, 
simsiyah  bıyıklarının “acunu yukarı burmuş bir adam 
bana, 

— Her zaman olur bey, dedi, her zaman olur... 
dedi. 

Bu adam, az önce otelde, kendisinden yatak çar- 
şafını, yorgan yüzünü değiştirmesini rica ettiğim a- 
damdı. 

— Neymiş? diye sordum. 

Anlattı: Yabancı arabaları, transit yolundan ge- 
çerlerken, gerek bu ilçenin, gerek köylerin çocukları, 
çobanları tarla dibine, yol kıyısına gizlenir, arabaları 
taşa tutarlarmış. Her zaman olurmuş... Birkaç taş ye- 
meden transit yolundan kurtulup sınırı aşan araba 
pek olmazmış. Araba içindekilerden kafası varılanlar 
bile olurmuş. 

Polise şikâyet eden adamın arabasına baktım, 
şoför yerinin yanındaki cam, atılan taşla kırılmıştı. 
Esmer adam, Fransızca anlatıyor, polis de ona Türkçe, 

—' Nerden bulayım yahu, kilometrelerce yol... 
Hangi veledizina atmış, bilir miyim... diyordu. 

Bu olayları kanıksamış olan kalabalık da gülü- 
yordu. 

Uçları sivri, siyah bıyıklı adamla birlikte yürü- 
yorduk. Adam bana, 

— Arabadaki sarı karıyı gördün mü? diye sordu. 

Evet, arabada güzel, sarışın bir kız vardı. Uçları 
sivri, uzun siyah bıyıklı adam anlattı: 

«— Arabanın içinde bir esmer herifle bir sarı 
karı gördün mü, anla ki herif İranlı, kadın da. Alman.. 
Bu arabalar hep iran'a gider. Ordart gelen arabalarda 
sarışın kadın göremezsin... İranlıların Avrupa'ya na- 
sıl, nerden gittikleri, bu yoldan mı, başka yoldan mı, 
bilinmez. Ama arabasız gittikleri belli. Günahları bo- 


yurtlarına, dediklerine göre bu adamlar, yanlarına 
yükte hafif pahada ağır bişey.. alırlarmış. Onu Al- 
manya'da sattılar mı, ilkin otomobil alır, sonra da sa~ 
rışın bir Alman kızını kaptılar mı, gerisin geri İran'a 
dönerlermiş. Günde yirmi-otuz araba bu yoldan İran'a 
sarı kadın taşır. Esmer adamın sarı karıya tamahı çok 
oluyor bey. Sarı karının gönlü de kara herifi çekiyor; 
Alman karıları İran'a taşına taşına, bu sarı karılar 
İran memleketini sarıya boyayacaklar. Sarı kara kır- 
ması sarışın çocuklar İran'ı dolduracaklar- İran Şahı 
diyesiymiş ki, her genç bir sarışını Avrupa'dan kap- 


sın gelsin... Gördün mü, herif, Avrupa'nın .medeniye- 
tini memleketine nasıl getiriyor, kucağına oturtarak" 
koynuna-alarak... İranlı herif dedin mi, Alamancanın 


bülbülü kesilmiş...» 


Uçları sivri burma bıyıklı adamla otele kadar gel- 
dik. Bu otelin sahibi Satılmış' Bey'miş. Esmer derisi 
kemiklerine yapışmış. "Sanki insana hemen zıp zip 
sıçrayacakmış gibi geliyor. Eğri, ince bacakları üs- 
tünde yaylanarak yürüdüğünden kısa boyu, uzunmuş 
gibi görünüyor. İlçede ilk tanıştığım Otelci Satılmış 
Bey'den burası için epeyce bilgi edindim. 

Sana bütün ilçeyi, böyle ayrıntılariyle anlatacak 
değilim. Bu anlattıklarıma göre, gerisini sen hayal e- 
debilirsin. 

İlçede 1980 kişi yaşıyor, köylerindekiferle birlik- 
te beş bin kişi... Bir geniş düzlük üstüne kurulmuş 
olan ilçenin güney batısından Kamışlık Çayı akıyor. 
Hazirandan sonra bütün yaz bu çay kurur, yer yer 
batak gölcükler kalırmış. Bu batak gölcükler de sinek 
üremesi, manda çimmesi için... Kasabanın kuzey do- 
ğusunda Hıdırlık Doruğu var. Anadolu'da bir değil, 
birkaç Hıdırlık olmayan il yok sanırım. Her yerde bir 
Hıdırlık gördük, duyduk. 


Burayı sevmeğe çalışıyorum, seviyorum da... Bir 
sevgilim olsaydı da, onun ihanetine uğramış olsaydım, 
bu ilçeyi sevişilir daha bir romantikleşirdi. 

Elektrik lâmbaları yandı. Yanan lâmbalar, ortalı— 
ğı daha da kararttı. Çünkü insan, lâmba yanınca or- 
talık aydınlanacak, ışıyacak sanıyor. Tersine/ ölü gö- 
zü gibi sönüksü lâmbalar, karanlığı daha çok belirt- 
mekten başka işe yaramadı. İlçenin ortasından geçen 
ana yolu boydan boya bir kaç kez dolandım, lüks 
lâmbaları yanıyor. Tepeden sarkan fışıltılı lüks lâm- 
balarının karantina sarısı ışığı altında toplaşan insan- 
ların suratları uzamış, olduklarından daha da kirli, 
tozlu, sıska görünüyor. Işıklar altında toplanmış, kâ" 
ğıt oynuyorlardı. Onları, kahve pencerelerinin, dışın- 
dan seyrediyordum. Eller kollar kalkıp kaikıp, masa- 
nın üstüne oyun kâğıtlarını çarpıyordu. 

Sana mektup yazmak için otele döndüm. Odamı 
temizlemek için (ogazlamışlar mi; omazotlamışlar mı, 
DDT lemisler mi, anlıyamadım. Bir koku, bir koku... 
Kendimi dışarı atmasam boğulacaktım. Havalansın di~ 
ye odamın pencerelerini açtım. 

Kahveye indim. Otelci Satılmış Bey, 

— Odanızı iyice DDT iettim, dedi, ne tahta ku- 
rusu, ne pire... Bu gece bir uyursunuz, yol yorgun- 
luğunuz gider... 

Işıklar-öyle kısık yanıyor ki, kahvede de mektup 
yazamadım. Satılmış Bey'e, 

: — Lâmbalar hep böyle mi yanar? dedim. 

— Yok, gecenin onundan sonra ceryan kuvvet- 
lenir de lâmbalar bir parıldar, güneş gibi şavkır da 
bakamazsın, gözün kamaşır. Biraz sonra dükkânlar- 
da kimse kalmaz, evdekiler de lâmbaları söndürür, 
uykuya varır. O zaman sen lâmbaları gör... 

Burda saat 23,30 dan sonra, lâmbalar göz kırpar 


gibi üç kere yanıp yanıp sönüyor; Cereyanın kesile— 
ceğine işaret... O saatten: sonra ortalık karanlık... 
Gaz lâmbaları yanıyor. 

Bu ölü ışıktan kurtulmak için sokağa çıktım. Dı 
şarısı içerden aydınlıktı, çünkü dışarda ay ışığı var, 
ortalık pırıl pırıl... 

Anladın ya, herhangi bir Orta Anadolu ilçesin— 
den büyük bir ayırımı olmayan bir yerdeyim işte... 
Benim daha önce gördüklerimden, duyduklarımdan 
daha da yoksul, daha da yoksun... 

Burada herkesin ağzında bir Zübükzâde İbraam 
Bey... Herkes onu anlatıyor, onun sözünü ediyor. 
Merhaba der demez, arkasından Zübükzâde şöyle 
yaptı, böyle etti, diye başlıyorlar. 

Adını daha trendeyken duymuştum. Bir kompar- 
tımanda yolculuk ettiklerimizden iki kişi, hiç durma- 
dan saatlerce Zübükzâde İbraam Bey'in zulmünden, 
-kötülüğünden *Öert yandı. Onların uzunuzun yakın- 
malarını dinlerken, hiç sıkılmadım. Anlattıkları çok il- 
ginçti ama, inanılır şeyler değildi. Trenden inince, an- 
cak bir saat kadar kalabildiğim vilâyette de, ondan 
bundan yine Zübükzâde İbraam Bey'in mera'klı serü- 
venlerini dinledim. Kanarya sarısı kaptıkaçtıda da, 
.yol boyunca yine o adamın sözü edildi. İşin şaşılası 
yanı, bu adamın serüvenlerini dinlemekten insan hiç 
bıkıp usanmıyor. Destan gibi bir adam. Yalnız, kötü 
bir destan, yani yergi, taşlama... Herkes anlatıp an- 
latip «Affah Defanı ve/sin ulan Zübük... Çilemiz dol- 
madı mı ki, seni Azrail hiç görmez» diye sözünü bi- 
tiriyor. 

Daha yoldayken Onun için anlatılanları dinliye 
dinliye, gideceğim ilçeden çok bu adamı merak et- 
meğe başlamıştım. 

Ne yazık, onu göremedim, Ankara'daymış. <a- 


kında gelir» deniyor. Şimdilik, bana bir masal kahra- 
manıymış gibi gelen bu adamın hayatını, başından 
geçenleri öğrenmeğe çalışıyorum. Ben çalışmasam 
da anlatıyorlar. Burdakilerin, ondan başka anlatacak, 
söyleşecek başka hiçbir konuları yok... öyle ki, Zü- 
bükzâde'siz bu ilçe olmayacakmış, yada dükkânları, 
evleri bomboş duracakmış. Onsuz, burdaki insanların 
içleri, kafaları, gözleri boşalacakmış. Burada herşeyi 
dolduran, canlandıran hep hep Zübükzâde İbraam 
Bey... Kahvede, yolda, evde. her yerde ondan ko- 
nuşuluyor. 


Gece otelde yorgunluktan hiç yerimi yadırgama- 
dan uyumuşum. Pazar sabahı gözümü açınca, yatak 
çarşafının, yorgan, yastık yüzünün gerçekten değiş- 
tirilmiş olduğunu, ama değiştirilenlerin, eskisinden 
daha temiz olmadığını gördüm. 

Sana bu mektubu yazmak için otelin altındaki 
kahveye indim. Otelci Satılmış Bey'le karşılıklı birer 
çay içtik. Ondan ilçenin durumunu öğrenmeğe çalışı- 
yordum. O bana durmadan Zübükzâde'yi anlatıyordu. 
Bir bakıma doğru; anlaşıldığına göre bu ilçe, yalnız 


Zübükzâde demek... Söz arasında, Otelci Satılmış 
Bey, 

— Memleketimiz garip, dedi, garip yer bura- 
sı... 


— Neden?.diye sordum. 

— Bizim kasabamıza ölü toprağı serpilmiştir... 

Bu sözü, gelirken trende birinden daha duymuş- 
tum. O da, kendi vilâyetinin bakımsızlığını, sahipsiz- 
liğini anlatmak için «Bizim memlekete ölü toprağı ser- 
pilmiş» diyordu. İlkin bu sözün ne demeğe geldiğini 
anlamamıştım. Şimdi  sezinler gibi oldum. Mezarlık 
nasıl sessiz, kimsesiz, yalnızsa, «ölü toprağı serpil- 
miş» diye kendi memleketlerini de bir mezarlığa ben- 


zetiyorlardr. Otelci Satılmış Bey'e, trendeki adamın 
sözünü aktardım, 

— Orası için de ölü toprağı serpilmiş diyorlar... 
dedim. 

Satılmış Bey, derin bir iç geçirdi, 

— Onu bile. elimizden almak isterler, dedi, bura- 
ları, dolayları dolaşsan her uğradığın yerde «buraya 
ölü toprağı serpilmiş-» derler. Yalandır. Asıl ölü top- 
rağı serpilmiş memleket bizim burası... Başka yer 
olamaz. -- ° 

— Neden? 

— Taa rahmetli anam söylerdi, ben bebeyken... 
«Oğul, oğul, buralara ölü toprağı serpilmiş» derdi. O 
sizin dediğiniz yer bir kere, yüksekte kalır. Oraya ölü 
toprağı nerden gele? Bak şu yukarı.... Atalarımız, en 
havalı, en yüksek yere mezarlık yapmışlar. Hıdırlık'- 
ın altrhep mezarlık. Yel vurdu muydu, kabristan top- 
rağı kasabanın üstüne serpilir. Şimdi anladın mı Bey, 
neden buralara ölü toprağı serpilmiş... 

Satılmış Bey'in anlattıkları içimi kararttı. Kahve- 
nin penceresinden gerideki ölü toprağı serpilen te- 
pelere yukarı baktım. 

Buraya haftada iki kere, cumartesi, perşembe 
günleri,, posta var; gazete de o günler geliyor. İstan- 
bul gazetelerini, yayınlandıkları günden dört gün son- 
ra okuyabileceğim. Cumartesileri üç, perşembeleri 
dört, gazete birden almak, zorundayım. Posta günleri— 
ne gazete günü de deniyor. Gazeteciye dergiler gel- 
miyor, abone olacağım. 

Burasını çok sevdim dersem, inan. Çok işler be- 
cereceğimi sanıyorum. Bütün gün ilçeyi gezeceğim. 
Bütün ilçe dediğim, yarım saatte bitiyor. Ama ben 
Hıdırlık'a da çıkmak istiyorum. 

Gözlerinden öper mutluluklar dilerim. 


— Eğri" beline bahar suyu yürümüş olsa gerek, 
belki hovardalığa çıkmıştır. Varsın olmasın, biz ko- 
nuşalım dedi. 

Parti başkanı olduğumdan, söze destur vermek- 
liğim ieap ediyor. Çiftverenoğlu Hamza Bey'e bak- 
tım, herifin, yüzünden kan çekilmiş, mevtaya dönmüş. 
Partimiz Belediye seçimlerinde alt oldu mu, elinden 
Belediye (Reisliği gidecek, herifin düzeni tüm bozu- 
lacak... Senin düzen dediğin, makina dişlileri gibi 
hep birbirine geçmeli. Birinin düzeni bozuldu mu, bü- 
tün düzen çarkı bozulacak. Ucu hepimize dokunacak. 
Ben söze giriştim: 

-r - Arkadaşlar, biliyorsunuz, seçim geldi çattı. 
Ak koyun kara koyun ayırt edilecek. Aramızdaki ay- 
rılığı gayrılrğı unutup, eski defterleri dürelim, rafa ko~ 
yalım. Beygirler bile beygir akliyle, canavarı gördü 
mü, başbaşa verir birleşir de art ayaklarını canavara 
dönerler. Bizim de birleşme zamanımız. Yoksa bu 
vatan, millet, din düşmanı muhalifler, aramızdaki te- 
pişmeyi, dalaşmayı gerçek bilip seçimde bizi yere se- 
rerse, hepimizin tiftiğini tararlar. Burda toplaştık ki, 
seçimlerden önce muhaliflerin kolunu kanadını, kula- 
ğını boynuzunu kıralım. 

Böyle konuşmamın sebebi şu ki, Gedikli İhsan 
Efendi'nin meramı, Belediye Reisliğini Çiftverenoğlu 
Hamza'nın elinden kapmak. Biz şimdi partice sen ben 
kavgasına düştük mü, muhaliflerin ekmeğine yağ sü- 
rülecek. 

Bunun bir yolu var,-Gedikli İhsan Efendi'nin ağ- 
zina da bir parmak bal çalmak... önceden sözleşti- 
ğimiz gibi, Çiftverenoğlu işmarı çakınca, o söze gi- 
rişti: 

— Arkadaşlar, biz hep kardeşiz. Particilik işi 
oyuncak; değil, başka bir işe benzemez. İnsanoğlu'- 


nun yiğitliğini yol arkadaşlığında sınayacaksın, bir, 
kumar âleminde sınayacaksın iki, içkili muhabbet â- 
leminde sınayacaksın üç... Bir de bunun sonuncusu 
var; particilik arkadaşlığı... Açıkça konuşalım arka- 
daşlar, benim muhterem arkadaşımız Gedikli İhsan 
Efendi'yle bir dâvam; bir alıp veremediğim yok. Ve 
de kendisi benden çok Belediye Reisliğine lâyıktır. 
Ben haddimi bilirim, o' varken bana reislik düşmez. 
Ha o olmuş ha ben olmuşum... Ben de olsam, onun 
ve arkadaşlarımın hizmetindeyim. 

Şu Çiftverenoğlu şaşkınını gördün mü sen? U- 
lan, ben sana böyle mi öğrettim? Nasıl konuşulacağı- 
nı sana bir bir ezberletmedim mi... Tuu..: «Benim 
Gedikli İhsan Efendi'yle bir dâvam yok» ne demek? 
Bu düpedüz «Ben köprüyü geçesifye ayıya dayı de- 
rim. Hele bir reis olayım da, onun anasını bellerim 
Allahın izniyle.» demek değil mi? Hiç dâva mava lâ- 
fı edilmiyecekti. Bizde, yok yere ahbaplığı sıkıladın 
da can-ciğer göründün mü, arkasından bir alicengiz 
oyunuyla kazık atılacağını cümlemiz biliriz. Velâkin, 
elden reisliği kaçıracağım diye korkudan şaşkına dö- 
nen Çiftverenoğlu Hamza denen alçakta akıl mı kal- 
mış... Reislik elden gitti de; Gedikli İhsan Efendi reis 
oldu mu, herifin ipliği pazara çıkacak. Yemediği halt 
.kalmamış ki... Gedikli İhsan reis oldu mu, Hamza 
Bey'i ipe kadar götürür. Gayri vicdanına kalmış bir 
İŞ... 

Hamza Bey böyle konuşunca, Gedikli İhsan teh- 
likeyi sezip, zağar iti gibi kulaklarını dikti. İblis misa- 
li sırıtıp, 

— Bre heyri; bu nasıl söz, dedi,, ne demek ol- 
sun... Sen varken, bana reislik mi düşermiş... Estağ- 
furullah... Reislik benim aklımın ucundan geçme- 
MİŞ... 


Ossaat işi anladım. Bunlar birbirine oyun oynuyor- 
ya, bakalım hangisi üstün gelecek. Sen reis olacak- 
sın, hayır ben olmam, sen olacaksın, diye başladılar 
çekişmeğe. 


— Töbe, töbeler töbesi olmam... Sen varken 
bana hiç bir vakit reislik düşmez. 

:— Ben senin yanında... Olmaz vallaha... Kabul 
“etmem. Sen baştayken,--- Ne' demek... Bunca yıllık 
hizmetin..: 

— Allah Allah..; Ben neyim canım. Benim adım 
okunmaz yanında heyri... 

— Bırak Allasen... ölürüm daha iyi. Olmam şart 
olsun... . . . . $ J .. 


Kaymakam kâtibi Rıza Bey'in kan tepesine sıçra- 


— Ulan gavatlar, diye bir bağırdı bunlara, hele 
şunlara bak bir... Seçimi kazanmışlar gibi, şimdi de 
birbirlerine -reisliği buyur ederler. Hey kafasızlar, ne- 
yin nesini birbirinize peşkeş çekersiniz? Merhem di- 
ye kele sürülecek akıl var mı sizde? Nerdeyse-reis- 
liği birbirine ikram etmek için çekişe çekişe sonunda 
döğüşecekler. Haydi devlet memuruyum, işlerine ka- 
rışmıyayım diye surda durup dururken, sonunda beni 
patlattınız... 

Rıza Bey'in patlaması iyi oldu. Arada susulunca. 
Çiftverenöğlu'yla Gedikli İhsan kendilerini o toparla- 
mağa fırsat buldular. Sonra yeniden başka bir oyu-, 
ha girip madrabazlığa başladılar: Hamza Bey, 

— Doğru, .dedi, aramızda teklif mi var, ha ben 
olmuşum, ha sen... Hep bir kapıya çıkar. Asıl mesele 
şu seçim işi... Gelelim/seçime... Ne dersin İhsan E- 
fendi kardeşim? 

İhsan Efendi, kıçını sandalyeden kaldırıp öteki 
bacağını altına aldı: 


— Bana sorarsanız... dedi ve sustu. 


— Evet... Sana sorarsak? 
— Yalnız, bu dediklerim burda kalacak. 
— Elbet..-. 


— Bana sorarsanız, ilkin kendi içimizde bir. te- 
mizlik ister. Ne dersiniz, öyle değil mi? Partimizin 
içinde mikrop var. Temizlemeyince, bu millet bize oy 
moy vermez, öyie mi, değil mi? 

Başını, bana çevirmiş bakar. Öunu bana sorma- 


nın sırası mı? Ne desem şimdi ben hey Allah... Par- 
timizin içinden temizlenecek namussuzun kim öoldu- 
ğu belJl Ge)peJeJ;/7r içinde adını o naşı) 
söyliyeceksiniz? Partideki mikrobu herkes bitir o de, 


sıkıysa gel adını söyle biyol. Zübükzâde demişler o- 
na, bir kulağına gitti mi iflahımızı keser. Herkes ba- 
na bakıyor ki, partiden temizlenecek mikrobun adını 
söyliyeyim. işi politikacılığa vurup, 

— Doğrudur, dedim, iyinin kötünün ayırdı za~ 
manı geldi de geçti bile... Bir kötünün yedi mahalle- 
ye zararı vardır. 

"Başımı Satılmış Bey'e döndürüp, 

— Ne dersin Satılmış Bey kardeşim? dedim. 

Böylece belâyı üstümden . attım. Satılmış Bey, 
yokuşa vurmuş koca öküz gibi burnundan soluyarak, 

— Doğru lâfa ne denir, doğruya doğru... İçimiz- 
de kötünün olduğu doğru bir söz. O herifi partimiz- 
den deflemeyince, seçim kazanılmaz. 

Bunu dedikten sonra başını yanındakine çevirip, 

— : Ne dersin Murtaza Efendi? diye sorarak, be- 
lâyı üstünden savuşturdu. Allah Selâmet Versin Mur- 
taza Efendi. 

— Münasiptir... dedikten sonra, 

.— öyle değil mi? diye Allah'ın. Kulu İsmail E- 


fendi'ye sordu. 


Herkes, partimizde bir: namussuzun olduğunda 
ve bunun aramızdan atılmasında birlik. Gelgeleiim, 
hiçbiri de şu içimizdeki alçağın adını söyliyemiyordu. 
Bu bizim insanımızda yürek yok, yürek... Ulan kor- 
kacak ne var? Söylesenize şu herifin adını... Tuh yü- 
reksizler! Herkes birbirine «öyle değil mi?», «Ne 
dersin?» diye sorarak belâyı savuştura savuştura, dö- 
nüp dolaşıp gene bana geldi. Gedikli İhsan Efendi, 


— Ne dersin? Sen partimizin ocak başkanı ve 
bir Aklı Evvel Hoca olarak bu işe... 

Demeğe kalmadı,' kapının kanadı ardına çarptı, 
namludan vızlamış mermi gibi, Deli Celi! ortamıza 
düştü. Düşmesiyle, bağırmaya başladı: 

— Bu memleketin sahibi kim? Buranın bir karı- 
şanı görüşeni yok mu? Ulan yoksa biz kuşanıp si- 
lâhlanıp dağa mı çıkalım? Dağ eşkiyası eskidenmiş. 
Şimdi eşkiyalar şehire inmiş de kanun kitabına ba- 
kıp bakıp maddeye uygun adam soyuyorlar. Ulan bu 
kasabanın hükümeti nerde, Belediye Reisi denilen 
dürzü nerde? Sakalına üfürdüğümün parti başkanı- 
mız olacak Aklı Evvel Hoca hani? Ulan sizin partini- 
zin de, ulan sizin belediyenizin de..\ 


Deli Celil essahtan dellenmiş ki, daha önünde 
durulmaz herifin. Gözleri fincan fincan dışarı uğramış, 
ağzı köpürmüş... Birimiz ağzımızı açsak herif her bi~ 
rimizi bir kurşunla değişecek, bizi kevgire çevirecek. 
Sövülecek, sövülmesi elhak iktiza eden her kim var- 
sa hepsine sövüp saydıktan sonra, Deli Celil'in bede- 
ni gevşedi. Rıza Bey, ne de olsa hükümet adamı ol- 
duğundan lâfın ucu hükümete dokununca, 


— Höst, len Celil Efendi oğlum, o nasıl söz... 
Hükümeti işin içine sokma! Neyin nesi anlat baka- 
lim... dedi. 


Rıza Bey'i bizim burda herkes sayar. O böyle 
söyleyince Deli Celil, | 

— Benim hükümetimize karşı hiçbir sözüm yok 
Rıza Bey emmi... ,diye ağlamağa başladı. Koca herif 
iki gözü iki çeşme ağlıyor, ağlamaktan boğulacak... 

— Bre heyri, n'oldu, anlat hele... 


Hem ağladı, hem anlattı. Karısı yufka yapacak- 
mış. «Herif, fırında yakacak yok, bir eşek yükü kök 
sök de dağdan getir» demiş. Deli Celil, kuşlukta, 
eşeği önüne katıp çıkmış yola... Hıdırlıkı dolaşmış, 


dönemeçte Kalaycı Kör Nuri'yi görmüş. Kendisi an- 
latıyor 

— İlkin Kör Nuri olduğunu bilemedim. Siz de 
görseniz bilemezdiniz. Herif şeytan gibi bir şey ol- 
muş. Ayağına abadan bir külot pantol giymiş, baca- 
ğına dolak dolamış. Sırtında bir eski askeriye ceketi, 
başında sivri bir keçe külah... Göğsü çaprazlama fi- 
şeklik, omuzunda bir filinta... Allah Allah... Karşım- 
da bu heybeite bir âdemoğlu görünce ben şaşırdım. 
Candarma desem, candarmaya benzemez, eşkiya de- 
sem eşkiyaya benzemez. Yahu bu ne Allah'ın belâsı 
demeğe kalmadı, mavzeri bana yöneltip «Duurr!» di- 
ye bağırmaz mı!.. Dizlerimin bağı çözüldü. Dur deme- 
se de yürüyecek derman mı var... Ben durdum, eşek 
durmaz... Eşeğe «Çüüş, çüüş» diye bağırınca, bu 
ecinni gibi herif «Ben bir hükümet kuvvetiyim, sen 
kime çüş diyorsun?» diye serteldi. «Aman estağfu- 
rullah ağam, paşam, haşa huzurdan eşeğe dedim» 
diye seslendim. «Eşşeği bahane edip yoksa...» de- 
yince «Töbe, sözüm eşeğedir» diye yemin içtim. A- 
dım adım sokuldum. Bir de baktım, bizim Kalaycı Kör 
Nuri değil mi? «Ulan ocağı batası Kör, seni bir adam 
belledim de ödüm ağzıma geldi, selâmünaieyküm» 
dedim. «Selâmı bırak da elli' kaymeyi ver bakalım» 


dedi. Ben şaka belledim... «Yıkıl! Ne ellisi, Kör? Bu 
ne biçim şaka?» dedim. Namluyu göğsüme dayamaz 


mı... «Aman Nuri Efendi...» «Sökül elli kaymeyi...» 
«Yahu; ben senin Celil Emmin değil miyim?» Ne dese 
iyi... «Burası vazife yeri. o Tanışlık başka, iş başka. 
Vazife başında tanıştık yok ve de ben seni şimdi ta- 
nımıyorum.» «Aman Nuri Efendi kardeş, aman Nuri 
Efendi oğlum...» «Tanımam... Vazife başında babam, 
gelse tanımam.» «Peki, n'olacak? Bu neyin vazifesi? 


Sen hangi çetenin askeri oldunda dağ başlarında va- 
zife görürsün?» diye sorduğumda «Ben» dedi, «bu- 
güne bugün hükümet kuwvetiyim.» Anladım ki zaval- 
lı Kataycı deürmiş. Benim adımı boşuna deliye çıkar 
mışlar. Deli dediğin böyle olur. Herifin elinde mavzer 
olunca, benim deliliğim söker mi? «Anladım» dedim, 
«hükümet kuvveti olduğun besbelli işte... Bir bakış- 
ta anlamıştım. Hükümetin hangi kuvvetindensin?», 
«Ben Orman Muhafaza Kuvwvetlerindenım» dedi. Gü- 
leceğim, namlu göğsüme dayalı, gülemiyorum/ «Pe- 
kiy kardaş, iyi hoş, Orman Muhafaza Kuvvetinden 
olduğunu beğendim. Velâkin hazır sen böylece silâh- 
lanmış, kuşanmışken bir ormanlık memlekete gitsen, 
ormanları korusan. Biz doğduk büyüdük, buralarda 
orman değil ağaç bile görmedik» dedim. Bir kızdı, 
nerdeyse tetiği çekip kurşunları göğsüme boşaltacak. 
Bizim yüzümüzden buralarda orman olmazmış. Biz 
toprağı kazıp kök sökermişiz. Kök sökünce ağaç na- 
sıl olurmuş... Bir anlattı, bir anlattı, belle ki essah- 
tan Orman Muhafaza'nın memuru olmuş. Evet, biz 
«Orman Muhafaza» diye bir lâf duymuşuz. Amma o 
iş, ormanı olan memleketlere mahsus. Biz oldum bit- 
tim ne ormanı görmüşüz, ne de Orman" Muhafaza 
Memurunu... Anlattı, anlattı, sonunda «Çık bakalım 
elli pangınotu» dedi. «Ne parası ağam?» dedim. «Sa- 


na elli lira ceza yazdım» dedi. «Neyin cezası bre oğ- 


lum?» «Sen bir hükümet kuvvetine hiçbir vakit oğ- 
lum diyemezsin, yoksam bir elli.lira ceza daha yaza- 
rım... Ver elliliği...» «Suçumuz ne?» «Suçun orman- 
dan ağaç kesmek.» ölür müsün öldürür müsün? El- 
bet öldürürsün... Gel gör ki, mavzer onun elinde. 
«Orman nerde, ağaç nerde ki, ağacı kesem» dedim. 
<İşte kazman, işte nacağın... Besbelli kök sökmeğe 
çıkmışsın» dedi. «Sökmedik bre orman memuru. Sök- 
sem hakkın var.» dedim” «Niyetin sökmekti ya, sen 
niyete bak,.. Ben olmasam sökecektin.- Ver elliliği» 
dedi. «Töbe, kök sökmiyecektim» dedim. «Ya bu na- 
cak neyin nesi?» dedi. «Gövem yolacaktım. Ablan 


yufka yapacak da fırın kızdırmak için gövem istedi» 
dedirrv(*). «Şimdi daha beter dedin, gövem yolmanın 
cezası yetmişbeş kayme... Sökül paraları!...» Yahu, 
görülmüş iş mi? Daha gövem yolmamışız, kök kök- 
lememişiz... Verecek-param da yok... Herifi sorarsan 
hiç şakası yok. Mavzeri dayayıp beni bir güzel soydu, 
üstümden beş pangınotum çıktı. Parayı aldı. «Bir 
daha görürsem eşşeğini de alırım. Bu seferlik bu ka- 
dar...» dedi. 


Deli Celil'in ağlıya ağlıya anlattıklarına hep şaş- 
tk. Besbelli Kalaycı Kör -Nuri delirmiş. Rıza Bey, 

— Bre heyri, derdin bu mu? Zavallı Kör Nuri'ye 
acıyacak yerde, bir de söver sayarsın. Şimdi paran» 
geri alırız. Elin fukarası aklını oynatmış, vah, vah, 
vah... dedi. - 


Deli Celil, 


(4 Gövem: Bu olayların geçtiği bölgenin ağaçsız, çıp- 
lak bayırlarında, kıraçlarında' yetişen dikenli, bodur, 
sert çalılı bir bitki. Tezek tutuşturmak, ev fırınlan 
ve tandır kızdırmak için yakılır. 


— Kör Nuri benimle birlik kasabaya geldi. Şim- 
di kahvede... dedi. 

Hemen Kör Nuri'yi kahveden çağırttık. Bir geldi 
ki, Allah göstermiye, hakikat delirmiş. Deli Celil'in 
anlattığı gibi giyinmiş. Yeniçeriye benzer, eşkiyaya 
benzer, Osmanlı polisine benzer, bir acaip kılıkta... 
Omuzunda da mavzer. Rıza Bey, 

— Ulan bu ne? Başımıza dağ korucusu mu ke- 
sildin? diye sordu. 

' Kör Nuri, 

— Sayenizde Orman Muhafaza Memuru oOl- 
dum... demez mi? 

Oynatmış fakir. 

— Demek ormancılığa yazıldın? Peki se"ni kim 
koydu bu işe? 

— Allah razı olsun, Allah ömrünü uzun etsin, 
Allah serden belâdan korusun, Zübükzâde İbraam 
Bey'imiz, acıdı da beni Orman Memuru yazdırdı. 

Biz birden aydık. Az daha sıkıştırıp soruşturun- 
ca işi öğrendik. Kalaycı Kör Nuri'nin dükkânını istim- 
lâkten kurtaracağım diye Zübükzâde'nin ondan para 
sızdırdığını hep bilirdik. Kalaycı Kör Nuri, dükkânı 
istimlâk edilince «Ya paramı, ya canını...» diye Zü- 
bük'ün üstüne yürümüş. Zübükzâde «Senin paranı 
belediyede yediler. Ama seni severim. Paranın fazla- 
sını vereceğim. Şu çiviye asılı ceketin iç cebinden 
cüzdanı çıkar, içinden bir binlik al. Velâkin bin lira 
ne işini görür. Yarıntesi gün gene açsın. Sana bir 
iyilik edeyim de bana dua et. Seni temelli bir iş sa- 
hibi edeyim. Memur olmak ister misin?» diye sormuş. 
Sevincinden Nuri'nin kör gözü bile ışımış, Memurlu- 
ğu duyunca, Zübük'ün ayağına kapanmış. Zübükzâde 
«öyleyse, seni Orman Muhafaza Memuru yazdırayım. 
Dur şimdi ağzından bir dilekçe yazalım.» demiş. Di- 


lekçeyi yazmış. Kör Nuri de okuması yazması olma- 
dığından imza yerine dilekçenin altına parmak bas- 
mış. Zübükzâde «Sen artık keyfine bak!» demiş. Ka~ 
laycı Kör Nuri, gelmiş gitmiş, bugün yarın, bugün ya- 
rın, bitürlü tâyini gelmiyor. Bu sefer «Ankara'ya 
gitmezsem olmayacak» demiş. Kör Nuri, dükkanından 
kalan nesi var, nesi yok satıp, paraları yolluk olsun 
diye Zübükzâde'nin içerde olmadığı bir sıra, odasın- 
daki rafa bırakmış. Parayı kendisine verse, İbraam 
Bey'i kızdıracak da işini yapmıyacak diye korkmuş. 
Bu Ankara'dan gelince «Ulan Kör, işin oldu; Tâyinin 
çıktı. Ziraat Vekiline zorla imzalattım; Ben çıkmadan 
postaya verdiler. Bugün yarın emrin gelir. Sen he- 
men Orman Muhafaza Memuru elbisesi yaptır, Hıdır- 
lık: yoluna dur. Kök sökmeğe, gövem yolmağa gelen- 
den ceza keseceksin.» demiş. Kör Nuri «Aman bir 
zarar gelmesin» deyince, «Daha durur it... Vekil haz- 
retleri, hemen işe başlasın, oralarını hep ormanlık 
yapacağım buyurdu» demiş. Kör Nuri de, Zübükzâde 
namussuzunun tarifi üzerine, hemen vilâyete koşup 
eski askeriye elbisesi satın almış, sırtına da mavzeri 
asıp, çıkmış Hıdırlık bayırına... De ki, gelenden ge- 
çenden haraç alıyor, de ki baç alıyor... 


Kör Nuri bunları anlatıp, 


— Bugün yarın tâyinim gelecek, emrim posta- 
daymış... dedi. 

Rıza Bey, 

— Maaşın neymiş? diye-sordu. 

— Şimdilik maaş yokmuş; ondalık verecekler... 
Kestiğim ceza paralarının yüzde onu benim. 

— Gerisi? 

Kör Nuri'yi bir düşünce aldı. Paranın /gerisi ne 
olacak diye hiç düşünmemiş. 


— Onu da Zübükzâde ibraam Bey "bilir, ona so~ 
run... dedi. 

Deli Celil'le Kör Nuri'yi dışarı çıkardık. Müzake- 
reye giriştik. Gedikli İhsan Efendi, 

— Artık iş ortaya çıktı, dedi, partimizdeki mik- 
rop belli... 

Bunun üzerine herkes coştu, açtı ağzını": 

— Bu Zübükzâde namussuzu bizim partimiz de 
kaldıkça, biz bu kasabada bir tek oy alamayız hem- 
şeriler. Bu böyle mi? 

— Evet... Ben benken, ben bile kendi partime 
oy verirsem, yuf olsun bana. O herif partinin namını 
batırdı. O bu partideyken... 

— O namussuz yüzünden hepimiz pislendik. 
Şimdi merkeze yazıp bir bir anlatacağız. Ve bu heri- 
fi partiden ihraç ettireceğiz. Yahu, nedir bu namus- 
suzun elinden çektiğimiz... Ulan, herif bir başına dev- 
let olmuş. İstediğini Orman Muhafaza Memuru ya- 
par, dilediğini vali tâyin ettirir... Bu ne be... Biz hep 
öldük mü yoksa... 

Biz böyle konuşup dururken bir de farkettim ki, 
Gedikli İhsan Efendi yok. iki iâf arası sıvışmış. Bu 
Gedikli ihsan'ın bir domuzluğu var, bir dolap çeviri— 
yor ya, ne? Emin Efendi'nin de gelmemesine bakı- 
lırsa, arkamızdan bir dalavere dönüyor. Allah Selâmet 
Versin Murtaza Efendi, 

— Şimdi söz Kadr'efendinin, dedi, çünkü o bun- 
ca yıl bu kasabada muhaliflik edip aramıza sonradan 
karıştığından, muhaliflerin ruhunu bilir. Söyle Kadr'- 
efendi, belediye seçimlerini kazanabilir miyiz, kaza- 
namaz mıyız? 

Kadr'efendi, 

— Sordunuz, söyliyeyim, dedi, şimdi bu bizim 
bura insanlarını hep toplasanız da «İçinizden kim mu- 


halif?» diye sorsanız, hiçbiri çıkmaz. Hah, anla ki sen, 
bunların hepsi muhalif. Bu sıra kasabada hiç muhalif 
yok görünüyor. Böyle oldu muydu, anla ki hepsi mu- 
haliftir. Sınamışımdır, ne zaman muhalif in" sayısı aza 
lırsa,, iktidardakiler hapı yuttu demektir. Şimdi gene 
öyle... Canım siz kendinizden bilmez misiniz? Her 
biriniz gizli din taşımaz mısınız? Yooo, kızmak yok, 
bak meselâ şu Zübükzâde. ibraam Bey'i gördük mü, 
yüzüne durabilir miyiz? Sen söylesin sen böylesin der 
önüne yatarız. Bu ne demek? Herifi bir kaşık suda bo- 
ğacağız demek. Şimdi bizim durum da o hesap... He- 
le seçim gelsin... 

Çiftverenoğlu Hamza Bey, 

— Ne yapmak gerek? diye sordu. 

Kadr'efendi, 

— Ne yapılacağını demin Gedikli İhsan Efendi 
söyledi. Nereye gitti o? Hem akıl verdi hem sıvıştı 
mı? Yapılacağı, Zübükzâde hergelesini partiden ih- 
raç etmek... Bütün suçu, yapılmış her ne kötülük 
varsa, onun üstüne atıp partiderr kovmak... Hemi de 
doğrusu bu... Fi 

Rıza Bey: 

— Hele kalkın, ilkin şu Orman Muhafaza işini 
kaymakam beye. ihbar edin. Hey hey, ne olmalı ol- 
malıydı da, kaymakam izinde olmalıydı, ben de kay- 
makam vekili olmalıydım... 

Ne yapardın Rıza Bey? 

— Ne demek? Bir zabıtla doğru savcılığa... He- 
men tevkif müzekkeresi kesilirdi. 

— Aman öyleyse, çabuk... Doğruca kaymakam 
beye... 

Bu işi Otelci Satılmış Bey'le Allah'ın Kulu ismail 
Efendiye verdik: Onlar ihbarı yapmak için kaymaka- 
ma gittiler. Biz öylece konuşup dururken akşamı da 


etmişiz, hava kararmış. Biz başladık Zübükzâde'yi 
Ankara'ya şikâyet için gerekçeyi düzmeğe.. : Merkez, 
ya bu herifi partiden atar, ya biz toptan istifa ederiz. 
Çünkü bu Zübükzâde ile aynı partide olmak şerefi— 
mize dokunuyor ve o partide oldukça hiçbir zaman, 
seçimi kazanamayız. Biz bunları bir bir kaleme alır- 
ken Satılmış Bey'le İsmail Efendi döndüler. 


— Ne çabuk? 

— Sorma kardaş... Bu bizim kaymakam hava 
karardı mı, aklını yitiriyor. Vardık huzuruna... Zübük- 
zâde demeğe kalmadı. Daha ben «Zü...» derken, lâfı 


ağzıma tıkayıp, odövünmeğe, saçını başını yolmağa 
başladı, ünneyip duruyor: «Vay başımaaa... Vay ba- 
şıma... Gene mi Zübük, gene mi o? Yahu, siz başka 
bir lâf bilmez misiniz? Bıktım sizin Zübük'ünüzden...» 
Herif susmak bilmiyor. Aman zaman, susmaz... Bir 
de yere çömelip ağlamağa başlamaz mı!.. Hem ağlı- 
yor, hem de ağıt söylüyor: «Vay ben yandım bu dağ- 
lar başlarında... Gençliğim gitti eyvah... Çürüdüm...» 

— Siz neylediniz? 

— Hiç, bıraktık geldik... 

— İyi, oturun da, şu Zübük aleyhindeki delilleri 
toplayalım... 

Zübükzâde aleyhinde delil biter mi? Sayfalar do- 
luyor... Derken Tüccardan Emin Efendi içeri girme- 
dimi? 

—- Bre Emin Efendi nerdesin? Yahu bugün top- 
lantımız yok muydu? Bu işe sen ön-ayak olmadın 
mıydı? 

Emin Efendi, beş eşek yükü odun taşımış gibi 
yorgun, 

— Olanları bilmezsiniz, dedi, gevezelik eder du- 
rursunuz. Neredeydin, başına ne iş geldi diyen yok. 

— Aman ne oldu? 


— Daha ne olacak... Hani burda toplahrnışsmız, 
nerde Zübükzâde İbraam Bey? Parti toplantısı olsun 
da gelmesin, görülmüş mü? Bugün neden yok? Söy- 
leyin bakalım, neden yok? 

Hep birbirimize bakıştık, öyle ya, bu Zübükzâ- 
de'nin katılmadığı hiçbir parti toplantısı olmaz. Herif, 
koğsan gelir. Tüccardan Emin Efendi, 

— Siz kim, particilik kim, dedi, Zübükzâde'nin 
olmayışını bir düşünen var mı? 

— Aman çabuk söyle, neymiş? 

— Zübükzâde İbraam Bey partimizden istifa edi- 
yor. Duydunuz mu? 

—" Nee? Aman deme... 

— Evet, istifa ediyor. Ben bunu gizliden haber 
aldım. Ağzından lâf alırım diye vardım yanına... Sa- 
bahtan beri lâf alacağım diye göbeğim çatladı. 

Çiftverenoğlu Hamza Bey, 

— İyi ya işte, .körün istediği bir göz Allah verdi 
iki göz.-.. Biz onu nasıl edip de partiden koğalım di- 
ye düşünüp dururken herif kendiliğinden çıkar gider. 

— Sen öyle mi belledin? diye bir ses. / 

Bir de baktık, Gedikli İhsan... Ne zaman gelmiş 
gene? Sıyrılıp gitti, sıyrılıp geldi. Var bir domuzluğu 
ya, ne? 

Tüccardan Emin Efendi, 

-— Arkadaşlar, dedi, bu Zübükzâde'yi size anla- 
tacak değilim. Siz benden iyisini bilirsiniz. Herifin 
partiden istifası boşuna olmaz. Bu namussuz, ucun- 
da bir çıkarı olmazsa, serçe parmağını oynatmazken, 
partiden niçin istifa eder? 

Herkesi bir düşüncedir aldı. öyle ya, koğsan git- 
meyip sülük gibi. yapışan herif, şimdi boşuna istifa 
eder mi? 

Satılmış Bey, 


— Bunda bir orostopolluk vardır... dedi. 

Gedikli İhsan Efendi, 

— Bu Zübükzâde bir gün önce Ankara'dan gel- 
di mi? i 

— Evet, geldi. Kör Nuri'nin Orman Muhafazaya 
tâyinini de birlikte getirmiş. 

— Evet, Ankara'dan yeni döndü. Şimdi de parti- 
den istifa edecekmiş? Neden? Bunu bilmeyecek ne 
var... Demek ki hükümet sarsılıyor. Bizim parti hapı 
yuttu demek... Parti çöküyor demek, dağılıyor demek. 
Zübük gitti, bunu öğrendi geldi. Şimdi hepimizden 
önce partiden istifa ediyor ki, öteki partide post ka- 
pa... ; 

Allah'ın Kulu İsmail Efendi, 

— Olsa olsa böyle olur, dedi, başka türlü istifa 
etmezdi. Fakat bu partide de hiç iş kalmadı... Bana 
da sorarsanız, dünden çıkarım ya, ar belâsı işte... 

Murtaza Efendi, 

— Onu bunu bırakın, dedi, düşünüp durmayla iş 
olmaz. Partimiz göçüyorsa, Ankara'dan daha yeni ge- 
len Zübükzâde İbraam Bey bu işin aslını iyi bilir. Ne 
duruyoruz? İbraam Bey'in yanına varalım, işin doğ- 
rusunu öğrenelim, ne dersiniz? Bu haber doğruysa, 
biz de ayağımızı ona göre atalım... 

-"“Evet... Zübükzâde'ye gitmeli... Ağzından bir 
güzel lâf almalı... 

Karar mı karar... Hep birlik Zübükzâde İbraam 
Bey'in hanesine vardık. Başka zaman olsa, ağırlamak 
için fır döner, aman emmiler diye pervane kesilir. O 
gün bir durgun... Hoşbeşten sonra Çiftverenoğlu 
Hamza Bey, 

— Ankara'da daha başka ne var ne yok? diye 
sordu. - =- 

Zübükzâde yarım ağızla, 


— Ne o/sun, “hep bi/diğiniz gibi... dedi". 

Bak şu alçağa, ağzından kerpetenle lâf sökülü- 
yor. Evet, partimizin çözüldüğünü, sarsıldığını anlıyan 
Zübükzâde'nin partiden istifa edip başka partiye ak- 
tarma olacağı-doğru. Yoksa böyle susmaz, filânca 
bakan beni kucakladı, başbakan alnımdan öptü, şu 
bakan da evine yemeğe çağırdı diye bol keseden a- 
tar tutardı. Bu herifin Ankara'dan dönüp de böyle 
sustuğu görülmemiş. 

Arkadaşlar durup durup, 

— Eee İbraam Bey, Ankara'da ne var ne yok? 
diye bir daha, bir daha soruyorlar. O da her seferin- 
de,' , ' as 

— Ne olsun, hep bildiğiniz gibi... diyor. 

Lâf dönüyor dolaşıyor, arada gene biri soruyor: 

— Eee, İbraam Bey, Ankara'da ne var ne yok? 

— Ne olsun... Hep bildiğiniz... 

Az sonra gene: 

— Ankara'da daha başka ne var ne yok? 

— Ne olsun... 

— Eee İbraam Bey, Ankara'da daha daha ne var 
ne yok? 

— “Hiç... 

— Eee İbraam Bey, yediğin içtiğin senin olsun, 
Ankara'da gördüğünü, duyduğunu anlat bakalım... 

— Vallaha... Ne diyeyim... Bilmem ki... Hiç iş- 
te...-- ' 

Eveeet, işin renginin bozukluğu anlaşıldı ve bi- 
zim parti foslamış. Bu belli... 

Zübükzâde'nin evine gelirken, önceden sözleşti- 
ğimiz gibi Hamza Bey konuşmağa başladı: 

— İbraam Bey, benim anladığıma göre, bu bizim 
partinin başındakiler işleri iyice pislettiler. Balık baş- 


tan kokar-derler,-kuyruk başı geçti- kokuşmakta... Bu 
gidiş iyi gidiş değil İbraam Bey, ne dersin? 

— Valla ne diyeyim... diye boynunu büküyor. 

Bak şu dürzüye, başka zaman olsa cır cır öten 
bokluca bülbülü... Şimdi kabir taşı gibi susmuş. 

Arkadan Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi 
söze girişti * 

— Bu bizim partide hayır kalmadı efendi... Böy- 
lesi parti olmaz olsun. Millet hepten yüz çevirdi. Mu-, 
halefet günden güne gelişiyor, he mi? öyle mi, değil 
mi İbraam Bey? 

— Valla bilmem ki... Siz iyisini bilirsiniz. 

Evet, söylemiye söylemiyor ama, gönülsüz ko- 
nuşmasından da belli ki, öğrenmiş. Anlaşılan parti- 
den çıkıp bizi yaya bırakacak. 

Arkadaşlar, önceden sözleştiğimiz gibi, lâfı aç- 
mam için bana işmar çakıyorlar. Ben sözü aldım: 

— İbraam Bey, biz arkadaşlarla düşündük, ama 
sana danışmadan karar veremedik. Evet, bizden 
.gençsen de, bu particilik zenaatini hepimizden iyi bi— 
lirsin. Biz dedik ki... Yahu, nedir bu baştakilerin mil- 
lete çektirdikleri dedik... Bizi de maşa gibi .kullanır- 
lar, dedik. Şimdi biz bu partiden istifa etsek, ne der- 
sin, haklı değil miyiz? Gelişimiz, sana danışmak için.. 
Rahatsız ettik... 

Zübükzâde'nin nursuz suratında en ufacık alâ- 
met yok ki, içinden geçirdiklerini anlıyayım. Başını 
yere eğdi, gözleri taban halısında, 

— Canım, dedi, siz böyle söylersiniz; söylersiniz 
de bir türlü dediğinizi yapamazsınız. Hepiniz baba 
dostusunuz ya, darılmayın sözüme emmiler; hiç biri— 
nizde yürek yok. İstifa edecek herif basar istifayı, O 
*kadar... 

s.Tamam... İş anlaşıldı, evet, herif partiden çıka- 


cak.vo de bildiği gizli meşeler var. O ki partiden is- 
tifa ediyor, demek partiyi çökmüş bil... 

Satılmış Bey, 

— Şimdi, hemon... dedi, bir boş kâğıdın var mı? 
Ver sen... Ver de bak, yürekli insan nasıimış... 

Zübükzâde' önceden hazırmış. o Yüklük dolabın- 
dan dilekçe kâğıtlarını çıkardı. Hepimize verdi. Satıl— 
mış Bey bana, - 

— Bedir Hoca, senin kalemin kuvvetlidir, benim 
ağzımdan bir istifaname yaz ve de İstanbul gazetele- 
rinin hepsine yollıyalım ki, millet de başımızdakilerin 
ne mal olduklarını anlasın... dedi. 

Kadr'efendi, 

— Bu işi düşünsek, acele etmesek... deyince, 
Zübükzâde, 

è Ben demedim mi, siz söylersiniz, söylersiniz 
de yapamazsınız... dedi. 

$ Bunun üzerine aldım kalemi elime başladım yaz- 
mağa:. 

«Parti Genel Başkanlığına, 

Millet iradesiyle iş başına gelmiş olan parti, ik- 
tidara geceli beri yıllar olduğu halde, vaatlerinden 
hiçbirini tutmadığı, hattâ tamamiyle ters istikamete 
giderek, kuru bir kalkınma, edebiyatı arkasında anti- 
demokratik kanunlar çıkararak eski günleri bile mum- 
la aratacak hale getirdiği, durum böyleyken yaptığı— 
mız ikazların da hiçbirinin nazarı itibare alınmadığı, 
bu sebeple beslediğimiz bütün ümitlerin...» Falan fi~ 
lân, altına «Partiden istifa ettiğimi bildirir ve keyfiye— 
ti umumi efkâra duyurmak üzere arzederim.» 

Dilekçeyi okudum. Hep beğendiler. Zübükzâde, 

— Herkes ayrı ayrı yazacağına, toptan, herkesin 
ağzından yazılsın, altına imzalar basılsın... dedi. 

Dediği doğru: öyle yaptık. Altına imzaları attık. 


Kimisi imza attı, kimisi mühürünü bastı; İş bitince Zü- 
bükzâde dilekçeyi elimden aldı, yüklük kapısını kit- 
ledi, anahtarı da cebine soktu. 

Birden aydım: 

— İbraam Bey, sen sonra mı imzalayacaksın? 

:— Ne imzası, ben imzalıyacak değilim... Ben si~ 
ze partiden çıkacağım dedim mi? Böyle bir söz de- 
diğimi duyanınız var mı? 

Aman... Deme... O nasıl iş? Bre... Kardaş... 
Yahu... Namussuz bizi çürük tahtaya bastırdı mı... 
Tuu... 

Bizim telâşımızı görünce, 

— Madem istiyorsunuz, ben de ayrı bir dilekçe 
yazarım, dedi... 

— Aman yaz... 

Yazdı. Yazdıktan sonra da hiç utanmadan oku- 
du. Partiye candan, kalpten, bedenen, cismen ve ru- 
hen bağlıymış. Ucunda ölüm olsa, parti yolundan 
dönmiyecekmiş. Herkes partiden çekilse de, o bir 
başına bu kasabada parti kalesini kanının son dam- 
lasına kadar koruyacakmış. Allah da partiyle bera- 
bermiş. 

Bunu yüzümüze karşı okuyunca apıştık kaldık. 
Şimdi n'olacak? 

Hamza Bey, 

— Bak bunu çok beğendik İbraam Bey, dedi, biz 
senin için çok dedikodular duyduk. İnanmadık. Hattâ 
ben arkadaşlara, gıyabında söyledim. Ama seni bir 


kere sınamak istedik. Aferin... Yiğit adamsın. Parti- 
cilikte, ölmek var, dönmek yok... Büyüklerimize bağ- 
lıyız. Biz seni bir sınayalım dedik... 

Zübükzâde, 


— İyi ya, dedi, siz beni sınadınız, ben de sizi sı- 
nadım... siz söylediniz, bir de ben söyliyeyim de din- 


leyin. "Sen kara cümlesi kıt, .imzasını zor atan cahilin 
biriyken, bu partinin sayesinde koca bir Belediye Re- 
isi olmuşsun... Bu parti olmasa, Belediye Reisliğini 
rüyanda görebilir miydin? Ha? Şimdi de kalkmış, yok 
şöyle yok böyle... 

Bize döndü: 

— Ne dersiniz ağalar doğru mu? 

Ne denir? Çiftverenoğlu için dedikleri hep doğ- 


— Evet... Doğrusun... dedik. 

Ondan bana döndü: 

— Sen bir hoca eskisiyken, köy imamlığından 
şu kasabaya gelip, parti sayesinde adın tüccara Ççı- 
karken, hükümetin, otomobii lâstiği tevziatından, oto- 
mobil değil yaylı araban bile yokken onar yirmişer 
lâstik alıp vilâyette lâstik karaborsası yaptırmışken, 
şimdi de kalkmış, antidemokratik he mi? 

,— Aman susss!.. Estağfurullah... Biz o lâstik- 
leri... Allah, Allah... Rahmetli pederinle bir yediğimiz 
içtiğimiz ayrı giderdi. Ne demek... Sen şimdi bu söz-, 
lerinle pederinin ruhunu muazzep etmedin mi? Bre 
İbraam Bey, sen benim elimde büyüdün oğlum... 

Ben söylesem de ne fayda... öbürleri Zübükzâ- 
de'ye, 

:— Evet, doğrusun... diye baş sallıyorlar. 

Hele Çiftverenoğlu Hamza alçağını görsen, ken- 
di pisliğini örttürmek için hepsinden çok gayrete gel- 
miş, hoca duasına «Amiin!» der gibi, Zübükzâde be- 
nim için her ne dese, 

— Eveeet... Doğru... diye karga gibi çığlık atıp, 
feryadından ötekilerin çığırmasını bastırıyor. 

: :* . . Beni bıraktı, Satılmış Bey'e döndü: 

— Birde adam gibi bıyık salmışsın,  bıyıklarının 

ucu kulağını aşmış... Sen bir hancı parçasıyken, par- 


ti sayesinde hanını belediyeye yüksek fiyatla istim- 
lâk ettirip, parasıyla turistik palas kurup:.. 

-Sen bizdeki feryadı görsen... 

— Evet, doğruuu... 

Uzatmıyalım Bey, bu Zübükzâde denilen haram- 
zade hepimizi bir güzel boyadı, sıvadı; hem de-birbi- 
rimize tasdik ettirmecesine... Sonunda, 

— Yaşınıza saygım var, dedi, haneme gelmiş, 
misafirler olmasanız, ben bilirdim size yapacağımı... 

Herif bizi huzurundan koğsa da haklı. Eline aya- 
ğına vardık. Dilekçeyi bize vermedi. 

— Hiç kasvetlenmeyin, dilekçeniz bendedir ve 
de kaybolmaz. Şimdi size versem, surda burda dü- 
şürürsünüz de başınız derde kalır:. Ben saklarım. Bir 
yere de sırası gelmezse vermem. Sırası gelirse o 
başka... üstüne tarihini atar, yollarım. Varsın posta 
parası benden gitsin. O da benden size bir iyilik:.. 

— Aman kimse duymasın, bir yere gönderme 
de İbraam Bey... Bizde akıl mı var? Bu bir parti es- 
rarıdır. Aramızda... : 

Kıçımıza bakarak çıktık. Kimsede ses yok... Ne- 
den sonra Kadr'efendi, 

— Ulan ben size demedim mi... Bu herifle oyua 
olmaz, kendi oyunumuza geliriz-, alt düşeriz, deme- 
dim mi? Bir durup düşünelim demedim mi? Beyinsiz- 
ler, koca bunaklar... Bir namussuzun eline iyice sa- 
kalı verdik mi? Herif şimdi sakalımızdan yular diye: 
tutarak bizi boz eşşek misali güdecek... 

Doğru. Bu Zübük Ankara'ya boşuna mı gidiyor.. 
Ankara'ya varıp, orada türlü siyaset oyunları öğreni-— 
yor. Şu bize ettiği hal.is Ankara oyunu. 

Gece olmuş, gidiyoruz. Bir de sırtında bir koç, 
bir herif çıktı önümüze, 

— Selâmünaleyküm... dedi. 


— Aleykümselam... Uğur ola... 

Eğilip, yüzüne baktım, Alucan'lı Sabri Ağa. 

— Nereye böyle Sabri Ağa?.. 

— Zübükzâde efendimize... Köylümüzün heda- 
yası... ©  * 

Bir de anlattı... Yahu, biz bu Zübükzâde'yi on 
gündür Ankara'da bilmiyor muyuz, Ankara'dan düne- 
ğin geldi bilmiyor muyuz? Tuu... Herif, bu Sabri Ağa 
godoşunun eliyle köyde karı kapatmış, Ankara'ya gi- 
diyorum diye çıkmış evinden, on gün Alucan köyün- 
de oyuncu karıyla kapanmış... 

Sabri Ağa,* >» 

— Bizim köyün yayla işi oldu demek. Ankara'- 


dan emir çıkmış da... dedi. 

Herkes evlerine dağıldı. Biz Allah'ın Kulu İsmail 
Efendi'yle partiye geldik. İsmail Efendi, 

— Dönen oyunu anladın mı heyri, dedi, biz na- 
sıl oyuna geldik? 

— Oyun çok... Hangisini dedin? 

— İstifa dilekçesine Gedikli İhsan'la Tüccardan 
Emin Efendi imza atmadılar. Neden? 

Tuuu... O gürültüde, hiç fark etmemişim. Doğru 
ya, onlar istifayı imzalamadı. 

= Neden? 

— Neden olacak... Bizim aklımız hep böyle so- 
nunda gelir. Yahu, Gedikli İhsan" baktı ki reisliği Çift- 
verenoğlu'nun elinden alamıyacak, Çiftverenoğlu reis 
olacağına Zübükzâde olsun diye, bir aralık yanımız- 
dan süzüldü, gidip Zübükzâde'ye, onu partiden ihraç 
edeceğimizi duyurdu. Anladın mı şimdi? 

Başıma vurmağa başladım... Vay kafa, bizdeki 
kafa... | 

Peki, bu Zübükzâde'nin durup dururken par- 


tiden istifa edeceği haberi nerden çıktı? Biz bunu 
kendiliğimizden nerden çıkardık arkadaş? 


— Onu da uyduran kendisi... Emin Efendi top- 
lantıyı kendisi ileri sürüp de sonra neden gelmedi? 
Bunlar hep Zübük'ün oyunları... Emin Efendi'yle isti— 


fa edecekmiş diye haber uçurdu, bizim aklımızı da 
şaşırttı. Biz herifi partiden ihraç edecekken, kendi- 
miz istifa ettik de, onu tek başına partide bıraktık... 
Vah kafa, vah kafa... 

Bey anladın mı bu Zübükzâde bizi nasıl bir oyu- 
na getirdi... Oyunbazda hüner mi ararsın? En baş İn- 
giliz siyasetçisini suya götürür de, susuz getirir. Yan- 
dık,, yandık... Bu Zübük bir Zübük ki, dille anlatılır 
belâ değil... Meğer ki, tuzağına düşesin de anlıya- 
sın... Kendi elimizle, avanak olduğumuza dair senedi 
imzaladık da verdik. Avanaklık senedimiz elinde ban- 
ka senedinden sağlam bir senet... 


BUNDAN NAMUSSUZUNU BULAMAYIZ 


Allah'ın Kulu ismail Efendi 
şöyle anlatıyordu: 


Biz sakalı ele vermişiz biyol, Zübükzâde dilese 
bizi çingen ayısı gibi oynatır. Tahrirat kâtibi Rıza Bey 
bu olanları duyunca, : 

— Hey dangalaklar, o herifin evine gidilir mi? 
Sizi kandıracağı belli bir şey... dedi. 

Hamza Bey, 

<rr- Tek ayağının üstünde bin yalan söyler, dedi, 


yalanının dokuzyüzdoksandokuzu tutmasa'da bir tut- 


.sa, ona yeter. Hadi diyelim biz inanmadık arkadaş,, 
bu herif koca valiyi kandırır ya... Yarın vilâyete gi- 
der, vali paşanın karşısında bacak bacak üstüne a- 
tip, «Düneğin filânca vekil bana misafir geldi. Her- 
hal size de uğramıştır» der. Vali de bunun üzerine 
«Vay ne demek olsun, ben bu yıkılası hükümetin bir 
koca valisi olayım da, vekil beni çiğneyip, 'ciğeri on 
para etmez bir Zübükzâde'nin evine gece yatısına 
gitsin... Ne demek...» diye onur edecek. 
Bedir Hoca, 


— : Demek şimdi, bu bizim Zübükzâde, muhalefe- 
tin bunca yıldır yıkamadığı hükümeti birbirine düşü-' 
rüp perişan edecek, öyle mi? Yok canım, valinin hu- 
zuruna mı çıkabilir? dedi. <» 

Tahrirat kâtibi Rıza Bey, 

— Ben gözümle gördüm, dedi, kapısını bile tık- 
latmadan valinin odasına dalıyor: Vali bunu görünce 
fırlayıp sarılıyor, öpüşüyorlar. 

Gedikli İhsan Efendi, 

— Arkadaşlar, dedi, siz bunu bırakın. Olanlar 
olmuş,, her neyse... Aha seçimler geldi dayandı. N'ö- 
receğiz, siz onu deyin biyol. 

Çiftverenoğlu Hamza Bey, dangalaklık senedini 
Zübükzâde'nin eline teslim etmiş de daha da beledi- 
ye reisliği dâvasından vazgeçmiyor. İlçe başkanımız 
olacak Bedir Hoca dersen, Zübükzâde belediye re- 
isliğinin ardından ilçe başkanlığını da kapacak, di- 
ye korkusundan, Çiftverenoğlu'ndan yana. 

Tahrirat kâtibi Rıza Bey, 

— Ben bir devlet memuruyum, işinize karışmak 
gibi olmasın ya, sen ne dersin bu işe Allah'ın Kulu 
İsmail Efendi? diye sordu... 

Ben ne diyeyim? Partiden istifa ettim diye dilek- 


çeyi- Zübükzâde'nin eline vermişim, daha ne diyebi- 
lirim? Alta tükürsem sakal, üste tükürsem bıyık. 


— Arkadaşlar, dedim, bu Zübükzâde İbraam 
'Bey bugüne bugün bizim partimizden. Canımız ciğeri- 
miz demek... Biz bu adam için ne atıp tutuyoruz? 


Yahu, onun için bizim söylediklerimizi muhalifler söy- 
lemiyor. -Herifi yıkacağız, bağırtacağız da elimize ne 
geçecek".. İyi, kötü, gene bizim adamımız; et tırnak- 
tan ayrılmaz. 

Gedikli İhsan Efendi, 

— Hay babana rahmet; dedi, çok şükür bir doğ- 
ruyu gören var. Ne demeğe Zübükzâde'yi yerden ye~ 
re vururuz? Bu politika ne demek arkadaşlar? Pro- 
paganda demek... Propaganda ne demek? Yalan do- 
lan demek... Şimdi eğri oturalım doğru konuşalım, 
aramızda Zübükzâde'den yalancı dolana var mı? 

Satılmış oBey,' 

— Kendisi yok burda, Allah'ı var, dedi, yalan 
dolanda onun üstüne yok. 

— öyleyse? Yahu, Kadr'efendi de işte söyiedi. 
Bu millet muhaliflere oy verecek, bizden bıkmış... Bi- 
zi ancak Zübükzâde kurtarır. Gelin Zübükzâde'ye, 
«Seni Belediye Reisi yapacağız» diyelim de herif par- 
timize oyları toplasın... Kendisini reis yapmıyacağız 
diye kızar da öteki partiye-geçerse yandık, bir daha 
bu kazada partimiz seçimi kazanamaz. Ne diye herifi 
yıkarız babam? Evime hükümet geldi diye atarmış. 
Atsın bre arkadaşlar, atsın... Ulan bu hükümetin ken- 
disi atarken bile bile yutuyoruz da, aramızdan çıktı 
diye bir Zübükzâde'nin atması mı bize ağır geliyor? 
Politika ne demek? Biri bin göstermek demek. İca- 
bında pireyi deve, icabında deveyi pire yapmak de- 
mek... Aramızda muhalifleri tepeliyecek Zübükzâde'- 
den daha bir atıcınız, daha bir alçağınız varsa, çık- 


sın ortaya, parmağını kaldırsın... Gördünüz mü, sus- 
tunuz işte. Öyleyse bize düşen memleket vazifesi, 
Zübükzâde İbraam Bey'i desteklemek. Zübükzâde 
«Kaymakam selâm verdi de almadım» mı diyor, biz 
hemen «Vali selâm verdi de İbraam Bey valinin se- 
lâmını almadı» diyeceğiz. Zübükzâde «Evime vekil 
geldi» mi dedi, biz hemen «Başvekil geldi de İbraam 
Bey'den akıl sordu» diyeceğiz. oZübükzâde İbraam 
Bey'in her yalanına «Gördük, duyduk, vallah billâh 
doğru» diye yemin edeceğiz. Parti tesanüdü budur 
arkadaşlar. Yook, içinizde muhalefeti alt edecek, İb- 
raam Bey'den daha oyunbaz birisi varsa, o başka, 
ona bir diyeceğim yok... 

Gedikli İhsan Efendi bir coştu ki, o gün mebus 
gibi konuşuyor herif. 

Akii Evvel Bedir Hoca, 

— İyi, hoş dersin İhsan Efendi, dedi, biz bele- 
diyeyi bu Zübükzâde namussuzuna bir kaptırırsak bir 
daha kasabayı elinden kurtaramayız. İşte nah şuraya 
yazıyorum, bu namussuz tüm kasabanın tapusunu üs- 
tüne geçirir de bizi burdan dehler. Bu yaştan sonra 
hep muhacir oluruz. Kasabadan giden gider, gitme- 
yeni de kapısına kul eder. ° 

Tüccardan Emin Efendi, 

— Dediğin doğru, öyledir, dedi, yalnız kaza 
merkezini değil, köyleri de üstüne tapular. Velâkin 
başka çaremiz yok. Ya bu deveyi güdeceğiz, ya bu 
diyardan gideceğiz. Ya bu Zübükzâde'yi seni beledi— 
ye reisi yapacağız diye işe koyup seçimi kazanaca- 
ğız, yada seçimi kaybedeceğiz. Arkadaşlar, karşı par~ 
tide avukat var. Yalanda avukatla (oZübükzâde'den 
başka hangimiz baş edebiliriz? Avukat yahu, bu herif 
yalanın kitabını okumuş... İbraam Bey'in işi başka, 
ondaki yalan dolan Allah vergisi, kitap yalanı kaç pa- 


ra eder... Hele bir seçimi kazanalım, Zübükzâde de 
belediye reisi olsun... Ondan sonra.kolay, biz hep 
birleştik mi, Zübükzâde bize ne yapabilirmiş... Gayri 
birleşip biz onu yola getiririz. Kes... 

Düşündük taşındık, hakikat aramızda Zübükzâ* 
de'den daha namussuzu yok ve sipariş üzerine ol- 
sa, ondan da namussuzunu bulamayız, v 

Bunun üzerine Çiftverenoğlu Hamza Bey'le Ak- 
lı Evvel Bedir Hoca, Gedikli İhsan Efendiye, 

— iyi, senin eşeğin kancık olsun deyince kavga 
olmazmış... dediler. 

Biz bu kararı alınca, sıra bunu gidip Zübükzâde 
İbraam Bey'e söylemeğe geldi.  Tahrirat kâtibi Rıza 
Bey, 

— Yahu, siz delirdiniz besbelli, dedi, evine git- 
mek olmaz. Bir kere evine gittiniz, herif hepinizin elin— 
den gönül rızanızla avanaklık senedi aldı. Bir daha 
giderseniz, «Ulan bunlar akıllanmamış» der, bu sefer 
kanlarınızın nikâhını üstüne yapar. 

Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi, 

— Doğrudur, dedi, evine gitmek olmaz ya, ne 
yapsak... Buraya çağırtsak?.. 

Tabansız Şükr'oğlan'la haber yolladık. «Başüstü- 
ne, şimdi varıyorum» demiş. Bekle bekle gelmez... 
Bu neyin şimdisi? Bir daha haber saldık, «Başüstüne, 
şimdi varıyorum» demiş... Bekle bekle gelmez... Ge- 
ne bir domuzluğu var köpoğlunun. 

Dördüncü haber yollayıştan sonra, neyse, akşa- 
ma doğru geldi. Yeni urbalarını giyinmiş, kolunun al- 
tna da kâtipler gibi bir çanta almış. Bir telâşlı telâş— 
lı.. . Durmadan ceplerini karıştırıyor, çantayı açıp ba~ 
kmıyor, bir şeyler aranıyor... Allah Allah... O böylece 
arana dursun, Bedir Hoca böyleyken böyle diye me- 
seleyi bir güzel anlattı. Biz Zübükzâde İbraam Bey'i 


belediye reisi yapmak istiyorduk. Aramızda ondan 
daha işbilir, ondan daha becerikli yoktu. Doğruluğu- 
na doğru, çalışkanlığına çalışkan... Bedir Hoca anlat- 
t da anlattı. O anlatırken İbraam Bey de durmadan 
ceplerini, çantayı karıştırıp bir şeyler aranıyor. Bedir 
Hoca bir övdü ki, şu bildiğimiz namlı namussuzu me" 
lek yaptı çıktı. Artık övmelere söz yetmez olunca, 


— İşte böyle ibraam Bey, dedi, arkadaşlarla ka- 
rarımız seni belediye reisi yapmaktır. Sen ne dersin? 

Bir eli ceketinin iç cebinde, öbür eii çantasının 
içinde olan Zübükzâde, 


— Bir şey mi dedin Bedir Emmi? diye sormaz 
mıl.. 

Aklı Evvel Bedir Hoca kıpkırmızı oldu hırsından. 
Başka biri böyle dese Hoca «Başçavuşun eşşeği mi 
anırıyor, ulan namussuz, lâfa kulak ver!» diye bağı- 
rır. Neme lâzım, herif sabır taşı kesilip, lâfa gene ta 
başından başladı. Aramızda Zübükzâde'den okumuş' 
yazmış, ondan da çalışkanı, doğrusu, adı dedikoduya 
karışmamış olanı yoktu. 


— Arkadaşlarla uzun uzun konuştuk  İbraam 
Bey, hepimiz seni reisliğe uygun bulduk ve de oybir- 
liğiyle kabul ettik. Belediye seçimini burda kazanır 
sak, seni reis yapacağız, iyi mi? Ne dersin İbraam 
Bey?, 

Zübükzâde hababam ceplerini, çantasını karıştır 
makta..: 


— Anlıyamadım Bedir Emmi, nasılken nasıl ol~ 
MUŞ? * * 

Herif düpedüz alay ediyor. Bedir Hoca'nın ilkten 
kızaran suratı bu kez morardı. «lâ havle» yi içinden 
çekip bir daha anlatmağa başladı. Dördüncü mü, be- 
şinci mi anlatmasında Zübükzâde şöyle bir dikilip, 


— Eksik olmayın, dedi, bu emrinizi yerine ge- 
tirmeği çok isterdim. Velâkin kabul edemiyeceğim. 

Bre aman... Bu nasıl bir Alicengiz oyunu? Etme 
İbraam Bey'imiz, eyleme İbraam Bey'imiz... l-ıih, ka- 
bul etmem diyor da bir daha demiyor. Yalvarıyoruz, 
hiç faydasız... Bir yandan çantayı karıştırıyor. Der- 
ken, 

— Bana müsaade, Ankara'ya gideceğim, başve- 
kil çağırmış da,., dedi. 

Aman Zübükzâde... - 

— Kusura kalmayın, dedi, yolcu yolunda ge- 
rek... Bakalım gene neye Ankara'ya çağırmışlar. Bık- 
tim bu Ankara'dan da. Zırt pırt çağırırlar. Ben de ar 
kadaşlar diye kıramıyorum, gidiyorum. 

Zübükzâde çekip gitti. Biz birbirimize bakakal- 
dık. Hangi dolabı döndürsek, herif bizden üste çıkı-* 
yor. Belediye Reisliğini de kabul etmemesi yeni bir 
dalavere ya, hiçbirimizin aklı ermiyor, 

Kahveci çırağı, Bedir Hoca'nın çayını verirken, 

— Hoca Emmi, buraya bir şeyler düşmüş, de- 
di. 

Yere eğildik, bir sürü resim, kâğıt... Bunlar ne? 
Demin Zübükzâde, çantasını (o karıştırırken düşürmüş 
besbelli. Bedir Hoca eğilip yerden resimleri, kâğıtla— 
rı aldı. Almasıyla, gözleri fincan gibi büyüdü. 

' —yYa Mevlâ!., diye ünnedi. 

Resimlere baktıkça şaşıyor ve de ihtiram vaziye- 
tinde toplanıyor. Elindekileri Emin Efendiye uzattı. 
Emin Efendi resimlere bakıp, 

— Hasbinallah, rıasbinallah... demeğe başladı. 

Resimler, kartlar ortalığa yayıldı. Bakan şaşıyor. 
«Yahu, hele verin!* diye ellerinden bir resmi de ben 
aldım. Bir de ne görsem Bey, bu bizim namussuzlar 
padişahı Zübükzâde, başvekil hazretleriyle kolkola 


girmiş, resim çıkarmamış mı? Zübükzâde, bir koiunu 
başvekilin omuzuna atmış, başvekil hazretleri de ko- 
lunun birini, Zübükzâde'nin beline dolamış.  Anlıya- 
madığım bir şey var, bizim Zübük'ün yanında bir ko- 
ca başvekil cüce gibi kalmış. Zübük dersen, dev gibi 
duruyor. Gücüğünü kanadının altına almış hindi gibi, 
Zübükzâde başvekili kolunun altına almış ve kabar- 
mış. Resmin altında, başvekil hazretlerinin imzası ite 
aynen şu yazı : 

«Kıymetli arkadaşım Zübükzâde İbraam Bey'e 
dostluğumuzun ebedi bir ohâtırası olarak takdim kı- 
lindi.» 

Resimler elden ele dolaşıyor. Resmin birinde, 
yine başvekil hazretleriyle bu bizim Zübük bir masa- 
da oturmuş içiyorlar. Bu resim öbürünün tersi, bun- 
da başvekil hazretleri maşallah dağ gibi duruyor, 
Zübükzâde de yanında fare gibi kalmış. Aklı Evvel 
Bedir Hoca resmin altındaki âyet gibi yazıyı okudu: 


«Eserse bir gün bir muhalif rüzgâr 
Ben olmasam da resmim kalsın yadigâr» 


Bir sürü de kart yere saçılmış, herbiri bir vekil 
vükelânın... Bu bizim Zübükzâde İbraam Bey ne 
adammış... Herif, bütün hükümeti çantasına, cebine 
doldurmuş. Kartların -kimisinde, "Kardeşim İbraam 
Bey» diye, kimisinde «İki gözüm İbrahimciğim» diye 
yazılı. N 

Gedikli İhsan Efendi, Çiftverenoğlu Hamza Bey'e, 

— Eeee, şimdi konuş di haydi, konuş!., dedi. 

Çiftverenoğlu, 

—- Benim anladığım şu ki, dedi, ya bu Zübükzâ- 
de bizim bir türlü kiymetini anlıyâmadığımız bir bü- 
yük adam... öyle olmasa herif hükümet erkâniyle, 


böyle enseye tokat, sırta şaplak samimiyet kuramaz- 
dı. Veyahut da, bu Zübükzâde ile kolkola resim çek- 
tirenler, ondan daha alçak: Başkası var mı heyri, 
«Arkadaşını söyle, kim olduğunu söyliyeyim» demiş- 
ler. 

Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi, 

, — Lâfı bırakın şimdi, dedi, ister öyle olsun, ister 
böyle... Ulan biz, başvekil hazretlerinin adını ağzı- 
mıza salâvatla alırken, beğenmediğimiz Zübükzâde 
onunla kolkola resim çektirir. Aman durmanın zama- 
nı değil... Koşalım kaptıkaçtı kalkmadıysa, İbraam 
Bey'e yalvaralım. Amana düşelim, n'olmalı o'lmalı, 
eğer o da bizim bir hemşerimizse, bu memlekete hiz- 
met etmek isterse, başımıza belediye reisi olmalıdır. 


— Doğrudur, şimdi herifin neden belediye reis- 
liğini kabul etmediği anlaşıldı. Heyri, bu memlekette 
başvekil | hazretlerinin sağrısına sürtünen vekil meki! 
olurken, onunla bir masada rakı içen Zübükzâde İb- 
raam Bey, bu fakir kasabanın başına belediye reisi 
olur mu? Ben hiçbir vakit Zübükzâde'nin aleyhinde 
bulunmadım. Herifin kıymeti belli... İnanmayan oOlur- 
sa, aha bu resimleri gözüne sokmalı. 


Biz, ne edeceğiz diye söyleşip dururken Zübük- 
zâde çıkageldi 

— Aman, çantamdan buraya bir şeyler düşür- 
müş müyüm? 

Resimleri, kartları uzattık: 

— Buyur İbraam Bey... 

Resimlere bakıp suratını buruşturuyor: 

— Adam, aradığım bu değil... 

Kartları veriyoruz. 

.— Heyri, bunlar lüzumlu değil... İşe yarar lüzum- 
lu bişey olsa bulunmazdı. 


Başvekilin imzası olan resimleri, nüfus memuru- 
nun buruşturup attığı evrak gibi çantasına atıyor. 

— Vara bunlar kaybolaydı da... 

— Aradığın nedir İbraam Bey? 

— Yahu, bir numara olacaktı, küçük bir kâğıda 
yazılı numara... Ankara'ya o iş için gidiyorum. Bir 
vatandaşımızın işi... Sevabımıza yapalım dedik. Er 
rakın numarası yazılıydı. 

Hep birden yerlere çömeldik, kâğıt aranıyoruz. 
Bizi bir görmelisin... Aklı Ewel Hoca'nın sakalı dö- 
şemeyi süpürecek, 

— Kadr'efendi, < 

— Bu mu? diye bağırdı. 

Kâğıdı aldı, gidiyor. Emin Efendi kapıyı tuttu. 
Satılmış Bey, önüne geçti. Gedikli İhsan Efendi sö- 
zü aldı: 

— İbraam Bey, ağamızsın, beyimizsin.,. Bizi çiğ- 
ne, öyle geç!.. Gözünde bir pul edersek bizi dinle!.. 
Evet, buranın bir belediye reisliği sana lâyık değildir. 
Senin makamın yüce, hep biliriz. Velâkin, sen de 
hemşeriysen, kendini düşünmez, bu fakir kazayı dü- 
şünürsün;.. 

Yalvar yakar olduk, önüne yatıp yuvarlandık. 

— Sayende İbraam Bey, şu kasaba şenlensin... 
Gel bizi kırma. Belediyemize reisliği kabul eti. 

Zübükzâde İbraam Bey'in iki gözünden iki damla 
yaş süzüldü, 

— Kabui ediyorum... dedi, durdu. 

Acaba gene ne gibi bir keramet buyuracak diye 
ağzının içine bakıyoruz. 

— Velâkin... 

Gene durdu. Edepsizin ağzından lâf dirhem dir— 
hem çıkıyor. 


— Buyur İbraam Bey, buyur. Velâkin dedin dur- 
dun... 

— Velâkin bazı şartlarım var. 

Çiftverenoğlu da gayri belediye reisliğinin elden 
gittiğini anlamış, hiç değilse Zübük'le arayı açmıya- 
yım diye, o hepimizden ateşli, 

— Her ne gibi şartın şurtun varsa, her bir buy- 
ruğun canbaşüstüne!.. dedi. 

Zübükzâde ahlâksızı zorla gözünden akıttığı iki 
damla yaş çenesinden süzülürken, 

— Arkadaşlar, dedi, birinci şartım şu ki, hep in- 
sanız, beşer şaşar... Yanılmak insanoğluna vergi. E- 
velallah belediye seçimini kazanırız. Ben de, ma- 
dem istediniz belediye reisi olurum. Makam insanın 
başını döndürür. Eğer benim de başım döner, yanlış 
bir iş yaparsam ve de sizler beni doğru yola getir- 
mezseniz, nâmertsiniz... 

Bey, bu Zübük'ün bir sesi var, beri benzer tiyat- 
ro oyuncusunda böyle ses bulunmaz. Yahu, herifin 
alçaklığını benden iyi bilen yokken, o sözleri dinle- 
yince içim bir hoş oldu, gözlerim sulandı, 6u kez ağ- 
lama sırası bize geldi. Sesini titrete titrete «Beni doğ- 
ru yola getirmezseniz, nâmerisiniz» demiyor mu, in- 
sanın hamiyet damarları kabarıp yaşlar göz pınarla- 
rından taşıyor. 

Çiftverenoğlu Hamza dürzüsü, 

— Nâmerdiz! diye bağırdı. 

Tüccardan Emin Efendi yaşından başından utan- 
madan, 

— Başka emrin? diye sordu. 

— Estağfurullah... İkinci şartım şu ki, hiçbir kim- 
seden dalkavukluk istemem. Çünkü, neden derseniz, 
bu alkışa, dalkavukluğa insanoğlunun yüzü yumuşak.. 
Ola ki ben de şeytana uyar sapıtırım. 


Hâşâ peygamberler gibi konuşuyor. 

— Beni baştan çıkarmıyacaksınız. Bana doğru 
yolu göstermezseniz alçaksınız. 

Kendimi zaptedemedim, 

— Alçağız! diye bağırdım. 

— üçüncü şartım şu ki... 

— Buyur İbraam Bey! » 

— Dediğimden dışarı çıkmıyacaksınız. 

Aklı Evvel Bedir Hoca denen sakallı keçi; 

— Çıkan, vicdansız! diye bağırdı. 

Zübükzâde, 

— Hep biliyorsunuz ki, dedi, muhalifler kuvvetli. 
Ve de onların başında avukat Burhan oldukça, mu- 
halifleri altetmek zordur. Biz birlik olursak... 

Evet, karşımızda bir avukat Burhan belâsı var ki, 
olur belâ değil... 

Biz böyle kararlaştırdık. Zübükzâde İbraam Bey 
de bizim hatırımız için belediye reisi olmayı kabul et- 
ti. Ankara'ya gitmekten vaz geçti. Dönüp evine git- 
ti. O gidince Gedikli İhsan Efendi, 

— Zübük nâmerdi belediye reisi olacak ya, gay- 
ri partimiz seçimi kazandı bilin, dedi. Biz bu avukat 
Burhan'ın karşısında, töbe, tutunamazdık. Şimdi gö- 
relim. Bizim namlı Zübükzâde'miz, o avukat Burhan'ı 
doğduğuna pişman etmezse ve de avukatlık ruh- 
satını da elinden aldırtıp onu adliye kapısında istidacı 
yapmazsa aha şu bıyıklarımı kazıtırım... 

Kadr'efendi, 

-— Benden iyisini kimse bilmez, doğrudur, de- 
di,, düşünüp düşünüp avukat Burhan'a acıyorum. Se- 
çimi kazandık bilin hemşeriler, seçim torbada keklik.. 
Bu işi düzenledik. İhsan Efendi yerden göğe haklı; 
dünyayı dolansak Zübükzâde'den namussuzunu bu- 
lamazdık. 


Gedikli İhsan Efendi'yle dişarı çıktık. Camiin kö- 
şesini dolanırken Resimci Ferhat'la rastlaştık. Ferhat, 
vilâyette bir fotoğrafçının yanında çalışır. 

— Hoş geldin yiğen... dedim. 

— Hoş buldukemmi... dedi. 

— Nicedir görünmezdin, baba yurdunu boşa- 
dın... dedim. 

— İşten güçten vakit olmuyor, dedi. 

— Hayr'ola?. 

Hayır diyelim. Bre İsmail Emmi, Zübükzâde 
imansızı nerde bulunur? Sabahtanberi onu ararım. 

Gedikli İhsan sordu da Resimci Ferhat 'da anlat- 
tı. Zübükzâde İbraam, vilâyete gitmiş. Ferhat'ın us- 
tasına varmış. İkiyüzelli liralık resim yaptırmış. Re- 
simleri almış, iki aydır parayı verecek. Ustası da bi- 
zim Ferhat'a, «Ya gider parayı alır gelirsin, ya işine 
son veririm. Senin yüzünden, hemşerin diye cesim- 
leri parasını almadan yaptım. Yoksa öyle bir uğursu- 
zun adımını dükkânımın eşiğinden artırmazdım.,.» de- 
miş. >. 

Resimci Ferhat oğlan ağltyaşı olmuş. Oğlan beş 
yıl çıraklıktan sonra kalfa oldu da zanaati kaptı. Şim- 
di işinden olacak. 


— Yiğenim, ikiyüzelli liralık resim olur mu? Ne 
resmiymiş bu? diye sordum. 
Resimci Ferhat anlatınca aklım durayazdı. Zü- 


bükzâde İbraam nerden bulmuşsa bulmuş, başvekilin, 
vekillerin resimlerini bulmuş, Ferhat'ın ustasına va- 
rip, 

— Bu resimlerin yanına benim tasvirimi yerleş- 
tirirsen, ne istersen veririm, iste isteyeceğini... de- 
.MİŞ. 

Ferhat'ın ustası, İstanbul'da zenaati öğrenmiş us- 
ta ki, zenaatte üstüne yok. Adam hünerini göstermiş. 


Başvekille Zübükzâde'yi resimde yanyana- oturtmuş, 
kolkola dürdurtmuş. 

Ben bunu duyunca saçlarımı yolmağa başladım. 
Ulan, şu resimler he mi? Bizdeki dangalaklığa bak 
sen Bey! Bir koca başvekil hazretleri, şu Zübükzâde 
HJyle resim mi çektirir, yanyana mı durur?.. Sen bi~ 
zim şu eşşek kafamıza bak!.. 

Resimci Ferhat, 

— Aman emmi, Zübük alçağı nerde? Parayı ala- 
mazsam ekmeğimden olacağım... diyor. Oğlana acı- 
dım, ve œ 

— : Yiğenim, dedim, sende akıl varsa, Zübükzâ- 
de'yi hiç görme. Hemen doğru dön, geri. Ustanın eli- 
ni öp! Paran varsa, ikiyüzelli lirayı ver; yoksa aylı- 
ğından parça parça öde. 

—" Ne;demek? Parayı göz göre göre yiyecek mi? 
Ben adamın ciğerini sökerim... 

—-Yiğenim, ciğerini sökemezsin. O senin kese- 
ni söker alır. O sökmez, sen kendin, hem yalvararak 
üste ikiyüzelli daha verirsin. Gel büyük sözü dinle 
de, Zübükzâde'yi görmek şöyle dursun, gördüğün 
yerden, adını duyduğun yerden kaç!.. 

Resimci Ferhat söz anlamıyor. «Ben adamın ci- 
ğerini sökerim» diyor da bir daha demiyor. Baktım, 
yola geleceği yok, 

—-Yiğenim, dedim, varsın senin eşşeğin kancık 
olsun. Gitmeye gideceksin, hiç mi değil, cüzdanını 
birine emanet bırak da, öyle git. 

Resimci Ferhat savuştu. Gedikli İhsan kıkır kı- 
kır gülüyor. z 

- — Ne gülersin heyri? - 

— Gülünmez mi? Şu Zübük itindekı akla bak 
sen, ne akıl... Herif geldi, ilkin belediye reisliğini ka- 
bul etmem, dedi. Kabul etse, aramızda belki istemiye- 


ni olacak. Durup durup çantayı karıştırması neden? 
Resimleri, kartları düşürmek için... Yahu herif, çan- 
tadan düşürmüş gibi yaptı da, resimleri ortalığa serp- 
ti. Ben hep ona baktım. 

— Ocağı batası, resimleri mahsustan serptiğini 
gördün de... Demek göz göre göre biz gene oyuna 
mı geldik? Ulan, neye sustun İhsan Efendi? 

— Adaaam İsmail Efendi, susmasak neye yarar. 
Sen şundaki akla bak, ne akıl!.. İş akılda. Bizi böyle 
kandırırsa bu Zübük, avukat Burhan'ı perişan eder. 


— Demek biz bilerek mi oyuna geldik? 
— Ya ne belledin? 
Kahvede Satılmış Bey'i gördüm. 


— Heyri, gördün mü, Zübük resimleri mahsus- 
tan düşürmüş... diye olanı biteni anlattım. Satılmış 
hiç şaşmadı. Şaşmak şöyle dursun, 


— Ben anlamıştım, dedi. 

— Nerden anladın? 

— Yahu, resimlere bakmadın mı, birinde başve- 
kil hazretleri Zübük'ün yanında çocuk gibi kalmış; bi- 
rinde de. dağ gibi... 

— Demek biz şimdi, danışıklı döğüşe mi otur- 
duk? 

— Ne belledin... Aferin Zübükzâde'ye... Herif 
kandırmasını biliyor. Muhalifleri seçimde yerle bir 
edecek demektir. Herifte akıl var efendi, akıl... 


Bey, Zübükzâde'nin bu resim dalgası ile bize o- 
yun ettiğini herkes de bilirmiş. Ben bilmez miyim? A- 


ma bunların en anlayışsızı ben değilim ya... Resim- 
lere bakınca şıp, diye bunda bir dalga olduğunu an- 
lamıştım. Muhaliflerin karşısına bir yiğit çıkarmışız. 


Kendi yiğidimizi bozmak da bize düşmez ya... 
Ertesi gün bir de duyduk ki, Resimci Ferhat, vi- 
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Jâyete dönmekten vazgeçmiş. Bizim: kasabada fotoğ- 
rafçı dükkânı açacakmış. 

Gedikli İhsan Efendi, Resimci Ferhat'ı elinde bir 
takım ciğerle yolda görünce, 

— O ne Ferhat, yoksa Zübükzâde'nin ciğerini 
mi söktün? Olamaz, bu ciğer sığır ciğeri. Böyle ciğer, 
Zübük itinde ne arasın!., demiş. 

Resimci Ferhat da, 

— Aman sus İhsan Efendi, demiş, İbraam- Bey'- 


in kulağına gider de sakın... Biz bilememişiz. İbraam 
Bey velinimetimiz. Allah'tan olacak, para lâfını ağzı- 
ma almadım. Yoksa rezil olacaktım. Beni görünce, 
«Aman gökte ararken yerde buldum. İyi ki geldin» 


dedi. Bana bir dükkân açacak. Evden çıkarken de, 
işte bu kurban ciğerini verdi de, «Anana götür» dedi. 
Şu insaniyete bak!.. 

İşte böyle, bey... Seçimde bizim parti Zübükzâ- 
de'nin sayesinde belediye seçimini kazandı. Onun ba- 
şımıza belediye reisi olması işte böyledir. Allah seni 
inandırsın, avukat Burhan'ı yedi, -evet yedi bitirdi. 

Biz bu püsküllü belâyı zorla başımıza aldık. Her 
ne çektiysek, kendi beyinsizliğimizden. Bizde bu ka- 
fa varken, bizim gibilerine bir değil, on Zübük az ge- 
lir. 

Belediye reisi oldu, sonra.da bize kan kusturdu. 
Kimse etmedi bize, n'ettikse kendi kendimize ettik. 
Yılanın başı küçükken ezilecekti. Şimdengeri ne de- 
sek bos, olan oldu... 


SORDUM ASLIN NERELİ 


Otelci Satılmış Bey 
\ söyle anlatıyordu: 


Yapmaz olaydık, biz bu alçağı belediye reisi yap- 


tik, başımıza da püsküllü belâyı-.sard.ık. Herif belediye 
reisi olunca, eskisinden bin beter kesildi. 

Bir gece, benim otelin lokantasında oturmuş içi- 
yoruz. Geçmiş gün, iyice aklımda kalmadı ama,'gene 
bir Cumhuriyet Bayramı mı, Zafer Bayramı mı, işte 
böyle bir bayram. Gündüz bayramın töreni olmuş, ge- 
ce de şöleni oluyor. İçip dururken, bu Zübükzâde zi- 
bidisi birden, 

— Dedem Abdünnazif Paşa zamanında bu bizim 
kasaba öyle bir ormanlıkmış ki... diye söze girişti. 

Ne diyor bu soyha. Dayanamadım da, 

— Kimin zamanında, kimin zamanında? diye 
sordum. 

— Dedem Abdünnazif Paşa zamanında.,, dedi. 

Gözünü kırpmadan, gözümün içine baka baka, 
gert gert yalan söylüyor. Evet, yalan olur, övünme 
olur, ama bu kadarda mı olur? 

Tahrirat kâtibi Rıza Bey, 


sordu. : *: 

Hiç yüzü kızarmadan, 

— Evdeki eski kitapları karıştırırken Ajlah gani 
gani rahmet ey/esin, dedem Abdünnazif Paşanın ef 
yazmasıbir kitabı elime geçti. Okudukça şaştım kal- 
dım... Eski zamanda bu bizim kasaba Ceneviz dev- 
letinin payitahtıymış... dedi. 

Hep birbirimize bakıştık. Yahu bu kerhut ne der? 
Ne Cenevizi, nerenin payitahtı, hangi Abdünnazif 
Paşası? 

Rıza Bey, 

— Senin bu merhum deden, dediğin kitabı han- 
gi dilden yazmış? Yeni Türkçeyle mi, yoksa Arap 
harfleriyle mi? 

Hah, bu lâf iyi oldu. Rıza Bey taşı gediğine koy- 


du. Zübükzâde Arap harfli yazıiyrnerden bilecek... 
Lise mektebini bile bitiremedi. 

Rıza Bey'in suali üzerine, ne olur bir durup dü- 
şünsün... Hayır, şıp diye cevabı yapıştırdı: 

— Elbet eski harflerle... Aman Rıza Bey emmi, 
Abdünnazif Paşa zamanında yeni harfler çıkmış miy- 
di? * 

Bre bey, nasıl vasfetsem, herif soluk alır verir 
gibi yalan kıvırıyor. Biz bu cibiliyetsizin aslını neslini 
iyi biliriz. Babasını tanırım. 

Benim toyluk sıram, onbeş-onaltı yaşlarında va- 
rım yoğum. O sıra bizim kasabaya Kars'tan muhacir- 
ler geldi. Hükümet muhacirlere toprak dağıtıyor, yar- 
dım ediyor. İşte o sıra kasabamızın içinde bir herif 
türedi, tüyü bozuk bir herif... Velâkin herifin bir du- 
ruşu, bir yürüyüşü var, görmeler; ister; Bu iki kolu, 
göğdesinden iki karış açıkta duruyor. Horoz öterken, 
nasıl kanatlarını açar, kabarırsa, bu herif de öyle..-. 
Kolları kanat olmuş, öttü ötecek... Ayaklarını aça aça 
bir çalımlı yürüyor. Bir öksürmesi var ki, ordu paşa- 
sı teftişte sual ediyor sanırsın. Birine, bir yere bak- 
ması gerekse, başını, boynunu çevirmiyor, bütün 
gövdesini döndürüp öyle bakiyor. Bunca yıl cıgara 
içen görmüşüm velâkin öylesi bir cıgara içene rast- 
lamamışım. Uzun bir çubuğu var. Cıgarayı sarıp ucu- 
na takıp: da yaktı mı, çubuğu elinde filinta gibi tutu- 
yor. Ceketi, pantalonu, bizim bura giysiylerine ben- 
zemez. Ceket omuzda gezer. Belde kuşak, bizim bu- 
raların kuşağı değil... Yürürken bir sağa, bir sola 
yalpalar ve yaylanarak yürür... 

Evet, çalımlı bir herif ya, çalımı bizim bura ça- 
lımı . değ{L.**/. Kars'tan muhacir gelmiş desen, dili ora- 
ların diline çalmaz. 

Herif pazar yerinde, çarşı boyunda bir zaman 


çalım satarak gezindi dolaştı, çalımından yaklaşamı- 
yoruz ki, yanına varıp, «Hoş geldin ağa, sen nerenin 
adamısın?» diye soralım. Bura küçük yer, öğrenilme- 
miş, duyulmamış bir gizli kalmaz. Bu çalımlı babayi- 
ğidin hâlis efelerden olduğu anlaşıldı. Herif efeymiş... 
Allah için, efe olduğu da çalımından belliydi. Efeler 
ülkesinden buraya göçetmiş. Hepimizi bir merak sar- 
dı. Arkadaşlardan, birkaçı kahvede konuşabilmişler. 
Adam, ben buyum, ben şuyum, şöyle asarım böyle 
keserim demiyormuş ama, her halinden namlı bir efe 
olduğu belliymiş. Kahve sediri üstünde bir oturuşu, 
tabakasından bir tütün doldurup cıgara sarışı varmış, 
işte bellik ki efe... Bundan başka efeliğin senedi, se- 
peti, icazeti olmaz ya... 

Bizim delikanlılar kahvede yanına sokulup, 

— Merhaba ağa... demişler. 

— Merhaba... 

— Nerelerden böyle? Sormak ayıp olmasın, siz 
de Kars tarafından mı göçlüsünüz? 

“e Adam o zaman, efeler diyarından geldiğini söy- 
lemiş. 

— Adını bağışlar mısın Efem? 

«Demek beni tanımadınız, tuu size!» der gibi, 
bizim arkadaşların suratlarına bir bir bakmış. Evet, 
dünyaya nam salmış bir efe tanınmaz mı? Gel gör 
ki, bizim bu ölü toprağı serpilmiş yerde dünyadan 
haberimiz mi var! 

Adam, bıyıklarını  sıvazlıyarak, 

— Adımıza Zeybekzâde Kara Yusuf Efe, derler, 
şimdi tanıdınız mı? demiş. 

Yooo.bir tanıyan yok. 

— Adımızı, namımızı duyan yok mu? 

Zeybekzâde Kara Yusuf Efe, bıyık altından gül- 
müş, başka da ağzını açmamış. 


Zeybekzâde Efe'nin susması da ayrı bir kuvvet. 
Bağırıp çağırsa, hattâ toplu tabancayı çekip ortalığı 
duman etse, karşısına bizden de bir başka yiğit bel- 
ki çıkar. Fakat herif susuk durduğundan, kızınca ne 
işler edeceği hiç belli değil. Kızarsa, şimşek olur ça- 
kar mı, gök olur gürler mi, yıldırım olur çarpar mı? 
Efenin susukluğunda yedi evliya kuvveti var. 

O gündenberi, bizim kasaba uşağına bir başka 
çalım geldi, Hepimiz tıpkı tıpkısına Zeybekzâde Ka- 
ra Yusuf Efe'ye öykünüyoruz. Onun gibi, sağa sola 
dalgalanarak yürüyoruz. Yürürken bu ayaklarımızı, 
apışımızı gererek, açıyoruz. Biri adımızı seslendi mi, 
firt diye dönüp bakmak yok, bütün gövdemizle ağır 
ağır kendimizi sesten yana çeviriyoruz; belle ki a- 
damlıktan çıktık, herbirimiz yavuz zırhlısı olduk, ma- 
nevra yapar gibi dönüyoruz. Tütün sarmayı, Zeybek- 
zâde Efe'den kaptık, teşbih çekmeyi ondan aldık. O 
nasıl bıyık burarsa, biz de o çalımla bıyık buruyoruz. 

Kasabanın bakkalları şaşırdı, satmaya fındık ye- 
tiştiremiyorlar. Yahu, bu ne iş? Eskiden bura bakkalı 
İki okka fındığı iki yılda tüketemezdi de fındıklar cam 
kavanozlarda çürürdü. Şimdi, satışa fındık yetiştire— 
mez oldular. Bakkallar fasulye, pirinç, şeker satışını 
bıraktı, çuval çuval fındık getiriyorlar. Buranın erkek 
milleti fındığa çok kötü merak sardı. Bu fındık en hâ- 
lisinden bıyık ilâcı ve bıyık boyası. Fındık içini bir 
tele geçirip ocakta yakıp kömür ediyoruz, yağlı bir 
kömürü var. Bu yağlı fındık kömürü, bıyığın gübresi... 
Sürdün mü, bıyık kılları, kamışlık batağının kamışları 
gibi fışkırıyor. Fındık yağlı kömürü sayesinde tüysüz 
delikanlıların bıyık tüyleri gürlendi; onbeşinde oğ- 
lanların çalı gibi bıyıkları oldu. Fındığın yağlı kömü- 
rünü sürdük mü, kaytan bıyıklar uzadıkça uzuyor, 
karardıkça kararıyor, gürlendikçe gürleniyor. Bıyığın 


bir ucu güneşe, öbür ucu aya doğrulmuş; bizim bı- 
yıklar, benzetmek gibi Olmasın, geyik boynuzlarını 
geçti. Delikanlılarımızın bıyık burmaktan, bıyık sıvaz- 
lamaktan elleri işe değmez oldu. İhtiyarlar, «Hay bı- 
yığına tükürdüklerim... iş-güç yüzüstü kaldı bıyık be~ 
lâsına...» diye sövüp sayıyor. Velâkin kasabada fın- 
dık ticareti aldı yürüdü. Bakkallar -fındıktan zengin, 
oluyor. 


Hele kızların fındıkçılığı... Kızlar, bıyığın kara- 
sına, uzunluğuna bakıp ona göre cilve döküyorlar. 
Efeler ülkesinin namlı Zeybekzâde Kara Yusuf 


Efe'sinin destanını da merak etmekteyiz. Bir gece 
duyduk ki, Allah rahmet eylesin Kasap Osman'ın ba- 
bası Efe'ler ülkesinin namlı efesine ziyafet verecek- 
miş. Aman... Biz de varıp, namı cihanı tutmuş, efenin 
ağzından bir-iki pend kapsak... 

Bir ziyafet oldu ki, görülmüş şey değil... 

Zeybekzâde efesinin konuşacak diye ağzının içi— 
ne bakıyoruz. Onun ağzını açtığı yok. Ha babam bı- 
yık burar. Şölen de şölen... Koca koca iki bakır sini 
kuruldu. Ev sahibinin uşakları bulamaç, yalamaç, gö- 
lemeç, tuzlama, bazlama, gözleme getirdi. Memleke- 
tin buncadır görmediği bir efeyi ağırlamak kolay mı? 
Aşın üstüne kahveler geldi, büyükler kahveleri höpür- 
dettıler. Derken söyleşip görüşülmeğe başlandı. Efe- 
ler ilinin ünlü Zeybekzâde Kara Yusuf Efesi sedirin 
baş köşesine kuruldu. 

— Başımıza gelenler çoktur ağalar... diye söze 
girdi. 

Yahu herif neymiş..: Bir anlattı ki, donduk kal- 
dık. Her bir dediği kulağıma nakşolmuş, bugünkü gi- 
bi aklımda. Daha orialtısında toyken bir pehlivanmış 
K, en usta pehlivanlar gücüne güç yetiremezlermiş. 
Bunların köyünde tahıl olmazmış, hayvancılık da yok- 


muş. Bunların geçimi hep efeliktenmiş. O köyün ye” 
tişördiği efe... Delikanlı dediğin, onkisine, onüçüne 
basıp da eli tüfek tuttu mu, ya Allah, bismillah der 
dağa yürür, rızkını dağlarda ararmış. Bunların yanın- 
da bir komşu köy varmış, oranın insanı da çift çu- 
buk işi, ekim-biçim bilmez, onlar da şeyhlikle geçi- 
nirlermiş. Doğan erkekse, bıyığı terledi miydi şeyh 
olur, gurbete yürürmüş. O köy de sığır, davar ney 
yetiştirmiyor, şeyh yetiştiriyor. Köyden çıkan, başka 
bir yere varır, postu kurar, şeyh olurmuş. Bir komşu 


köy daha varmış, orası da başka türlü;.. Ora insanı- 
nın geçimi de dilencilikten. Karısı, kızı, genci, kocası, 
eri avradı dilenirmiş... Bir başka komşu köy varmış, 


onların geçimi de hırsızlıktan.. Delikanlı hırsız değil- 
se «Sen evini geçindiremezsin» diye ona kız veren 


olmazmış. 

Kurban olduğum Allah'ın bir hikmeti işte, her 
kulunun rızkını bir başka yoldan yaratmış. Kimi di- 
lencilikten, kimi efelikten... Zeybekzâde anlattıkça, 


ağzımız açık kalıyor. Bir de tatlı dili var. 

— Bir gece, diyor, duyduk ki, bizim köye, yedi 
dağın efesi Poşulu Efe gelesiymiş. Efeler köye indi 
miydi, köyde düğün bayram edilir. Neden dersen, efe 
köye hazineler getirir, kor gider. Bizim oraların efe- 
lerinin dağdan ineceği duyuldu mu, hükümet adam- 
ları daha önceden izin alır, sılaya giderler ki, efelerle 
başları belâya kalmıya da, canlarından olmıyalar. 
Candarma dersen, efelerin boş bıraktığı dağları kol- 
lar, oralarda eşkiya avına boşuna mermi yakar. Efe 
ne demek.i. Hey hey, görmelisiniz. 


Poşulu Efe ve askerlerinden önce köye yedi ka- 
tir yükü mal ve yedi katır yükü mücevher ve yedi ka- 
tr yükü altın ve. gümüş eşya ve yedi katır yükü ka- 
dife ve ipek giyim geldi. Hiçbir hak geçmemesiye 


bunlar avratlar arasında üleştirildi. üleşme bitince,, 
doru al atını şahlandırarak Poşulu Efe köye girdi, 
girmesiyle, 

— Zeybekzâde Kara Yusuf Efe nerelerde? diye 
sormaz, mı? 

Allah Allah, böyle bir yedi dağın efesi bizim adı- 
mızı nerden bilir? Yoksa bizim namımız dağlara-dek 
duyuldu mu? Varıp elini öptüm. 

— Bre yiğit, dedi, senin baban otuz yıl altında 
damda yatarken, sana avratlar gibi boğazı tokluğuna 
ateş başı deyip köyde kapanmak yaraşır mı? Bu ne 
iş... Sana düşen, can pazarında can alıp can vermek 
değil mi? Al şu silâhı, adımıza kullan! 

Bana bir silâh verdi ki, kız gibi silâh ve böylesi 
Acem padişahının saray silâhhanesinde araşan yok. 
Elimi eline alıp, 

— Benden sana destur, bundan geri dağlar se- 
nin... Düş önüme! dedi. 

Köy, kasaba gibi haneli bir yerde konmak efe- 


likte âdet değil. Eve varıp çul-çaput almamıza, kal- 
madı, çizmesiz çorapsız düştük yola... Böyle bir 
namlı efeden silâh alıp, onun adına kullanmak ne de- 
mek? Büyük vebali var... Efenin adını, can versen 


kötülemiyeceksin. Allahıma çok şükür, o gün bugün 
gezmedik dağ, kesmedik, yol komadık, bize el veren 
efenin adını da batırmadık. 

Zeybekzâde neymiş, hiç bildiğimiz insana ben- 


zemez. O yaşta düşmüş dağlara... Neler anlatıyor 
bre bey... -, 

— Yolda efe beni yanına çekti. «Kişi aldığına 
göre satar, atasından gördüğünü işler. Sen bir kurt 
oğlu kurtsun...» dedi. Bize babamızı tasvir etti ki, 


adını duyanın ödü patlar da sözünden korkup canı 
çıkar. Evet, biz babamızın namını duymuşsak da bun- 


casmi bilmezdik. Bu Poşulu Efe'yi köyden alıp ya- 
nında yetiştiren ve de ona ustalık eden bizim pede- 
rimiz olduğundan, Poşulu Efe de bü iyiliğin altında 
kalacak bir yiğit olmadığından bizim ustamız oldu. 


Bu Zeybekzâde o gece, gün ışıyasıya anlattı. O 
anlatırken, ben yerimde duramaz oldum. Ertesi günü, 
Kara Yusuf Efe'yi koyacak yer bulamıyoruz, el üstün- 
de tutmaktayız. Böyle bir namlı oefenin kasabamıza 
şeref vermesi ne demek... Herif, kırk yıl memleket- 
ler titretmiş. Adını duymadığımıza şaşmaz mı? Kabu- 
ğuna girmiş tosbağa gibi bizim neden haberimiz var 
ki, Kara Yusuf Efe'yi bilelim. 


Derken efendim, kasabadan köylere dek, Zey- 
bekzâde'nin namı yayıldı. Kasabada, Ermenilerden 
kalma en güzel ev ona verildi. Namını duyan, desta- 
nını işiten, aman efe diye her bir ihtiyacını ayağına 
koşturuyor. Zeybekzâde'nin gayri, elini sıcak sudan 
soğuk suya soktuğu yok. Bir eli yağdaysa, öbür eli 
balda... Onun yaptığı, kahvede, pazarda gövdesini 
çalımla gezdirip, yiğit yiğit yaylanmak ve yalpalan- 
mak ve serencamını bizlere nakletmek... o Anlattıkça 
şaşıyoruz. Böylesi yiğide ne verilse az. Gene iyi.bir 
adammış canım, herif istese, kasabanın ortasına çı- 
kıp bir nağra vursa, elimizde her ne varsa alır, bizi 
hep cıbıl bırakır, Uçanı- kaçanı vuran silâhına el sür- 
meyi istemez, bizi perişan etmekliğe bir nağrası ye~ 
ter de artar bile... Zeybekzâde Kara Yusuf Efenin 
hanesi askeriye ambarına döndü, veren verene, ge- 
tiren getirene. Herifin kimseden bir şey istediği yok. 
Biz, de ki korkumuzdan, de ki böyle bir efeyi bağrı- 
mıza basıp şeref duymamızdan, de ki bizi kurda ku- 
şa ve de her türlü tehlikeye karşı koruyacağından, 
adama kulköle olduk. 


Bir gece aniattıklarrndan öleya-zdım. Şöyle an- 
lattı : 

— Bir memlekete vardık, hiç gecesi yok... Bir 
hafta yürü, gün ışığı... Velâkin insanı, evi de yok... 
Yahu biz çöle mi düştük... üç gün mü, dört gün mü, 
yoksa beş gün mü, gece olmadığından kaç gün ol- 
duğunu gayri bilmiyoruz, at üstünden inmemesiye 
gittik. Bir de baktık, tezek tütünü aşikâr oldu. Poşulu 
Efe,:- * ° e 

— Aman yiğitler, gözünüz aydın olsun, tezek tü- 
ter bir yere geldik, canlı olduğuna alâmettir. Yiğit o~ 
lan yiğitliğini sınar... diye askerlerini topladı. 

Bana döndü, enseme bir pehl.ivan sillesi vura- 
rak kulağımı burdu: 

— Zeybekzâde Efe, kendini göstereceğin za- 
mandır, yürek ve bilek isterim. Bir yıl öyle ceng eyle 
ki, damda yatan babanın kulakları çınlasın... 

Tezek tütününü doğrulayıp şehre vardık ki şehir 

kale duvarlariyle çevrili. Duvarları görmeli, Alman 
toplarının tüm soyu sopu gelse de bombardıman et- 
se, yıkılacak duvarlar değil. Poşulu Efe, kale kapısı- 
na varınca, bizim askerlerden biri bana, 
— Yiğit, şimdi Poşulu Efe nağra salacak. Onun 
nağrasına kulak zarı dayanmaz. Ağzını açık tut, ku- 
lağını da tıka ki, kulak zarın patlayıp sağır olmaya- 
sın... dedi. 

İki elimin başparmaklariyle kulaklarımın deliğini 
tıkadım, ağzımı da açtım. Herkes de benim gibi yaptı. 
Poşulu Efe, ya Allah deyip bir nağra vurdu ki, nasıl 
anlatsam... Sıkı durmayanlar yere kapaklandı. Kale 
duvarları zangır zangır etti. Ve kale kapısının zinciri 
kopup kapı açıldı. Gayri bilmem, Poşulu Efe'nin nağ- 
rasının şiddetinden açıldı, bilmem içerdekiler korkup 
açtılar... 


Efendim, bu Zeybekzâde Kara Yusuf Efe, o şe- 
hirde bir ceng etmiş ki, felek de beğenmiş. Oradan 
beş kadar deve yükü altın ve mücevher aldıktan son- 
ra şehrin valisinin konağına yerleşmişler. Poşulu E- 
fe, valiye demiş ki: 

— Cengde beş yiğitim şehit düştü. Her yiğiti- 
min bir kılına bin kelle isterim. Velâkin amana vardı- 
ğınızda cana can istemem. Kelle kurtarmak isterseniz 
şehrin kalesine bayrağım çekilecek. Her yıl bu şehri 
beş katar deve yükü vergiye bağladım. Baş kaldıran 
başını yok bilsin. «El mi yaman bey mi yaman» de- 
mişler ve de Poşulu Efe'nin nâmı duyulsun. 


Vali, oğuz bir kimseymiş. Valinin derya misal as- 
keri varmış. Velâkin, Poşulu Efe'nin nağrasının şid- 
detinden öyle korkmuşlar ki, hepsi korkudan altına 
pisleyip elleri silâhlarına bile varamamış. 


Vali bunun üzerine demiş ki: 

— Ey Poşulu Efe, yoluna yüz bin can ile yüz bin 
baş fedadır. Hep yoluna kul köleyiz. ' Konağımızda 
konuklayın, bizi burda garip koyup gitmen. Şerefini— 
ze şölen kurduk 

Yemişler içmişler. Karınları doyunca Poşulu Efe, 


— Doyduk Allah'a şükür, şimdi de kasık man- 
cası isteriz... demiş. 

Şehrin en güzel kızları gelmiş... İnce belli, du- 
du dilli, ak tenli, kumru boyunlu, kömür gözlü kız- 
lar... 

Bey, biz o zamanacak • böyle bir deyiş duyma- 
mışız. Zeybekzâde Kara Yusuf Efe'nin - anlattıklarını 
ağzımız açık dinliyoruz. Efe, her gece eşraftan biri- 
nin evine çağrılı... Bir yıla kalmadan kasabanın en 
zengini oldu çıktı. Bunun bir de karısıyla, İbraam a- 
dında oğlu var. Bu İbraam, işte o İbraam... O sıra 


re düşmez. Bizim bir, Kemik Mistik derdik, bir oğlan 
vardı. Şimdi gurbette... Velâkin bu Kemik Mistik de- 
nen oğlan üflesen uçacak, sert bir yele dayanacak 
gibi değil... Bir çelimsiz oğlan, korkak mı korkak... 
Bu korkak oğlan, pazarın ortasında koskoca bir ka- 
rıyı almış önüne, dövüyor, ha dövüyor. Karıyı gör- 
sen, dev gibi... Kemik Mistik oğlan, karının serçe 
parmağı gibi kalmış. Velâkin, Allah yarattı demiyor, 
karıyı şamarlıyor. Karının ettiği ah vah gökyüzünü tut- 
muş. Yalnız kadının sesi maşallah gür mü gür, boru 
gibi... 

— :* Yahu, bu nedir, ne oluyor? dedik. 

Efendim, herifin biri, bürüğe bürünüp' karı kılığın- 
da karılar hamamına girmiş. Hamamın havuzbaşına 
oturmuş, başından bürüğünü çekmez, öylece durur- 
muş. Natır karı, 

— Ana, soyunsan a!., deyince, 

— Ben girmiyeceğim, demiş, üçerde gelinim var, 
onu bekliyorum. 

Karı soyunmadan hamamın soğukluğuna girmiş. 
Peştemallr soyunuk karılardan biri, 

— Anaaa! diye bağırıp taşların üstüne düşmüş. 

Kadını korkutan ne, bildin mi? Dineien kadının 
bürüğünün altından dışarı sipsivri bir bıyık uzanmış. 
Soyunuk kadın, bürükten fırlamış bıyığı görünce kor- 
kudan düşüp bayılmış. 

Bunun üzerine hamamdaki karılar, bürük bürün- 
müş (*) bıyıklı herifi takunyelerle döve döve dışarı 
atıyorlar. 

Bıyıklı herif karı gözlemeye kanlar hamamına 
girmiş... 


(9s Bürükı: Bu romandaki olayların geçtiği yerlerde ka- 
dınların örtündüğü bir sokak giysisidir. 
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Kemik Oğlan bunu duyunca, anası da hamamda 
olduğundan, erkekliğine dokunup bürüklü herifin te- 
pesine biniyor. Bunu sürüye sürüye pazarın ortasına 
çekiyor, basıyor köteği, basıyor tekmeyi... 

Biz pazar yerine vardığımızda Kemik Oğlan, karı 
kılığındaki herifin pestilini çıkarmaktaydı. Vuruyor ha 
vuruyor... Herkese seyir gerek, etraftan da, 

— Vur, vur ha vur!... diye çığrışıyorlar. 

Bürüklü koca herif, iyice bürüğüne dolanmış, 
sinmiş, sıçan gibi kaçmağa çalıştıkça, Kemik Oğlan 
çekip çekip ortaya alıyor, bürüğünü başına geçirip 
vuruyor. Koca herif bürüğün içinde havasızlıktan bo- 
ğulacak. 

Etraftan, 

— Yahu bu namussuz da kimmiş? diye soruyor- 
lar. 

Kim olduğu bilinmiyor; herifin bir görünen yeri 
kaytan bıyıkları... Bıyığının iki ucu, kama sivrisi gibi 
bürükten çıkmış. 

Bizim kasabamızın tarihinde böyle bir namussuz- 
luk hiç görülmemiş. Bizde kadın kadınlığını bilir, er- 
kek erkekliğini... 

Kemik Oğlan aslan kesilmiş, gerilip gerilip bü- 
rüklü herifin tepesine biniyor. Derken herif baktı ki 
olacağı yok, kalabalıktan kaçmak için bir davrandı. 
*Davranmasiyle, Kemik Oğlan bunun bürüğünün ete- 
ğine yapıştı. Bürük, Kemik Oğlanın elinde kalınca, al- 
tndan kim çıksa beğenirsin... Yahu Zeybekzâde Ka- 
ra Yusuf Efe değil mi?.. 

Kemik Oğlan, karşısında Kara Yusuf Efe'yi gö- 
rünce birden arkasını dönüp kaçmağa başladı. Oğlan 
korkmuş, o korkuyla Hıdırlık Doruğuna çıktı, bir ay 
orda kaldı, kasabaya inemedi. 

Zeybekzâde Kara Yusuf Efe'yi bir görsen, ıslak 


maz. Dedelerini paşa ettiği yetmezmiş gibi bürük bü- 
rünüp karı hamamında gizliden avrat seyreden pede- 
ri Zübük Yusuf Efendiyi de paşalığa, terfi ettirdi. Az' 
daha dursak, kendisi için de-.. «Ben Zübükzâde İb- 
raam Paşa...» diyerek Cumhuriyet devrinde başımıza 
Sadrazam kesilecek namussuz. 


.Babası Zübükzâde Kara Yusuf Paşa zamanında, 
hep buraları, yedi kervan yolu öteleredek tapulu ara- 
zileri ve mallarıymış. Babası zamanında bu Zübükzâ- 
delerin üstünde kırk köy varmış. Sonra babası köy- 
lerini köylüye bağışlamış. Bu İbraam Bey doğduğun- 
da babası, Şehzadem doğdu, diye sevinerek, yalnız 
o zaman onbeş köyü, köylüye bırakmış. 


Hepimiz Tahrirat Kâtibi Rıza Beye bakıyoruz. 
Çünkü o, sözünü hiç sakınmaz, okur yazarlığı da he- 
pimizden üstün... Rıza Bey, şimdi şu Zübük alçağını 
kalp beşlik gibi bozup iki paralık edecek diye bekli- 
yoruz. 

Biz böylecene beklemekteyken Rıza Bey ne de- 


se iyi... 

— Evet, dedi, senin doğduğun bugünkü gibi ha- 
trımda... Allah gani gani rahmet eylesin" pederin 
Kara Yusuf Paşa Hazretleri pek sevinmişti. Hattâ A- 
lucan köyü Zübükzâdelerin yazlığı idi de, onu bile 
Alucan köylülerine bağışladı. Eski adamlar başkaydı 
canım... Babasının sofrası fakir fukaraya açıktı. Ka- 
pısında fukara ordusu geçinirdi be... Hey gidi gün- 
ler... Evet, cümlemize büyük iyilikleri vardır. 


Tüccardan Emin Efendi kulağıma eğildi, 
"- Alay ediyor, değil mi? diye fısıldadı. 
— Elbet alay ediyor, ne olacaktı yâni... dedim. 


Zübük İbraam ne fısıldaştığımızı çaktı besbelli 
de Emin Efendiye, 


— Emin emmi, dedi, sen dedem Abdünnazif 
Paşa zamanına yetiştin mi? 

Emin Efendi, 

—£ Ben yetişemedim, dedi, ben o zaman bebey- 
mişim. Velâkin, babam, Abdünnazif Paşanın çok iyi- 
liğini görmüştür. Ben de senin pederin Kara Yusuf 
Paşadan çok iyilikler görmüşümdür. O yattıkça Allah 
sana uzun ömürler versin İbraam Beyimiz... 

Hay Allah, ne söylüyor bu Emin Efendi yahu... 
Yoksa ben aklimi mı şaşırdım? 

Sözünü bitirince kulağıma eğilip fısıldadı: 

— Nasıl, iyi dalga geçtim mi namussuzla? 

— İyi dalga geçtin ya, bunun nasıl dalga oldu- 
ğunu anlıyamadım. Elin çingen Kara Yusufunü, Zü- 
bükzâde Kara Yusuf Paşa yapıp çıktınız. 

Bu sefer de Aklı Evvel Bedir Hoca, sorulmadan 
söylemez mi: 

— Rahmetli pederin gibi adam mı vardı... 

Zübükzâde İbraam Bey, iç cebinden cüzdanını, 
cüzdandan da bir küçük resim çıkardı. 

— Hemşeriler, şimdi size bir müjdem var, dedi. 

— Aman nedir? 

— : Pederim Kara Yusuf Paşa Hazretlerinin bir 
resmini buldum... 

Resmi bana uzatarak, 

— Nasıl, iyi mi Satılmış emmi? dedi. 

Resme baktım. Evet, bir paşa resmi, velâkin Ka- 
ra Yusuf çingenesine benzer bir yeri yok; resimdeki 
aslan gibi bildiğimiz bir paşa... 

— Nasıl Satılmış emmi? 

Yahu, ne desem? Bu kadar milletin bir doğrucu- 
su ben değilim ya... 

— İyi olmaz mı, iyi... Tıpkı da kendi canım, ay- 
nen pederin. Şimdi gözümün önüne geldi, hay Allah... 


Evet bu resmi Mili Mücadele sırasındayken çektir- 
miş olmalı. Ben o zamanı iyi bilirim. 

Emin Efendi gene kulağıma eğildi: 

— Heyri, sen iyice tozuttun mu ocağı batası... 
Ulan, neyin Milli Mücadelesi, neyin paşası? Bu hort- 
layası Kara Yusuf'un bıyık burmaktan gayri bir ma- 
rifeti yoktu... 

— Canım Emin Efendi, dedim, sen de inandın 
mı, dalga geçiyorum Zübük'le; anlamadın mı. Alay ol- 
sun diye... a 

Aklı Ewel Bedir Hoca, 

— Hemşeriler, dedi, şimdi bize bir vazife düşü- 
yor. Biz de insansak, Kara Yusuf Ağamızın bu resmi- 
ni insan boyuncak büyüttürür, altın çerçeveye koyar, 
belediye salonuna asarız... Ne dersiniz? 

Ben yanındaydım. Yavaşça söylendim: 

— Ne diyelim, sakalına tükürdüğümün hocası, 
Allah belânı versin, deriz. Ulan, bu memlekette adam 
kalmadı da, Kara Yusuf itinin resmini mi belediyeye 
asacağız? 

O da bana yavaşça, 

— Alaydan da anlamıyorsun; dedi. 

*— Alaysa o başka... 

Hemşeriler hep, 

— Evet, Kara Yusuf Ağamızın resmini asmak 
gerek... dediler. , 

Bu Kara Yusuf, ağa mı, paşa mı anlıyamadık; ki~ 
mi ağa der alay eder, kimi paşa der dalga geçer... 

Biz bu alayı iyice uzattık ve belediye bütçesin- 
den ödenek verip, Zübükzâde İbraam'ın cebinden çı- 
kan vesikalık fotoğrafı insan boyunca büyüttürüp, 
çerçeveletip belediye toplantı salonuna astık. Orada 
gördüğün resim, Zübük İbraam alçağının babası oldu 
çıktı. Resmin altındaki yazıyı da okudun mu: Millî 


Mücadele kahramanlarımızdan Zübükzâde Kara Yu- 
suf Ağa... 

Resim orda durur. Neden durur? Zübük İbraam- 
la alay ederiz de ondan... Nasıl iyi alay etmiş mi- 
yiz? 

Neye yarar bey, herifte utanma yok ki... Alay- 
dan da anlamaz. Bir yabancı kasabaya gelse, bele~ 
diyedeki resmi gösterir de, gert gert, 

— Pederim Kara Yusuf Paşa... der. 

Paşalığı da askeriye paşası değil, eskiden kalma 
sivil paşalığı imiş. Vallaha ben bile paşa sanmıştım. 
Nerden bileceğiz? Göğsü fişeklikle, beli bombayla 
donanmış, kalpaklı bir herif... Zâtınız gibi bir bey bi~ 
zim kasabadan geçerken her nasılsa belediyeye gelip 


resmi görmüş, < 
— Bu namussuzun resmini buraya neye. astınız 
yahu? Hem bunun adı da Kara Yusuf değil, Gâvur 


Ali'dir. Bu herif eşkiyanın en gözü dönmüşü, ve de 
Milf Mücadelede düşmanla işbirliği ve elbirliği yap- 
tığından, sonradan kaçarken kıçından vurulup, ibret 
olsun diye ölüsü meydanda üç gün asılı durmuş bir 
namussuzdur... demiş. 

Biz işte böyle bir namussuzu kahraman diye, Zü- 
bükzâde İbraamia alay etmek için bağrımıza bastık, 
iyi mi, iyi alay etmiş miyiz? 

İşte bu cibiliyetsizin aslı nesli bu... Biz o resmin 
neden ortaya çıktığını sonradan anladık ya, neye ya- 
rar, iş işten geçti. Bu Zübük İbraam, o eşkiya res- 
minden kuvvet alarak başımıza olmadık işler açtı. 
Biz de baştan, bir kere, 

:.— Evet, Kara Yusuf Paşadır, demiş bulunmu- 
şuz. Gayri sözümüzden de dönemiyoruz. Yalnız Yu— 
suf Paşadır demekle kalsak iyi, daha da ne haltlar 
karıştırmışız. 


Ya, işte böyle bey... Bakalım bu alçağın yüzüne 
den daha başımıza ne işler gelecek, hâlimiz nic'ola- 
eak? 


İlçe Ortaokul Almanca Öğretmeni bir 
arkadaşına şu mektubu yazıyordu: 


Sevgili «........ » 

Mektubuma ister istemez Zübükzâde İbraam 
Bey'le başlamak zorundayım. Çünkü burada ondan 
başka hiç kimse, hiçbir şey yok dersem, inan... Bur- 
da var olan canlı cansız herşey, ancak Zübükzâde'y- 
le var olabiliyor. Ya da bana öyle geiiyor. Bu Zübük- 
zâde'nin serüvenleriyle kulağım öylesine doldu ki, 
artık başka türlü düşünemez oldum. Şaşılası bir du- 
rum ama, daha kendisini göremediğim halde, ben bi- 
le hep ondan konuşuyorum. Hepimizin dilinde Oo... 
Geçenlerde Ankara'dan gelmiş, iki gece evinde kal- 
mış, yine Ankara'ya dönmüş. 

Şaştığım çok işler oldu. Burdaki ortaokulda tek 
yabancı dil olarak Almanca o öğretildiğini söylersem; 
sen de benim gibi şaşarsın. Evet, bu ortaokulda Fran- 
sızca, İngilizce dersleri yok; yabancı dil olarak yalnız 
Almanca var. öğretmeni de benim. İnsanın aklına, 
neden yalnız Almanca öğretiliyor çocuklara da başka 
diller öğretilmiyor, elbet bunun bir gerekçesi vardır, 
demek ordaki okuldan yetişeceklere Almanca pek 
gerekliymiş, gibi bir düşünce gelebilir. Hayır, bu or- 
taokulda yalnız Almanca okutulmasının hiçbir mantı- 
ğı yok. Bakmışlar, bu ortaokulda yabancı dil öğretme- 
ni yok, ben de elde yeni bir öğretmenim, Almanca 
öğretmeni... Hah, demişler, bu öğretmeni oraya ve- 
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rip eksiği kapayalım. Bu ilçenin ortaokul öğrencileri 
için «Biraz da Almanca öğrensinler» demiş olacaklar. 
Ama daha da şaşacağın birşey söyliyeyim: Bu ilçe- 
nin bağlı olduğu ildeki lisede Almanca öğrenimi, Al- 
manca öğretmeni yok... Bu yüzden, buradaki orta- 
okulu bitiren çocuklar, ildeki liseye devam edemiyor- 
lar. Almanca öğretimi.yapan lise nerde varsa -ki pek 
az ve pek uzak- oraya gitmek zorundalar. Aslında 
hepsi lâf... Ne burada Almanca öğrenen var, ne baş- 
ka iisede... 

Beni buraya Almanca öğretmeni olarak atayan 
kafanın mantığı, beni ortaokula öğretmen değil de, 
örneğin üniversitedeki Aiman filolojisi kürsüsüne de 


hoca yapabilirdi. Ha buradaki Almanca öğretmenli- 
ğim, ha üniversitede hocalığım... İkisi arasında, bu 
mantık, yada mantıksızlık yönünden hiçbir ayrım 
yok... ° 


Çocuklara Almanca öğretmekten geçtim, bir-iki 
yıl burda kalırsam Almancanın bildiğim kadarını da 
unutacağım. Şimdiden unuttuğumu anlıyorum. Ne di- 
ye beni buraya göndermişler? Diyelim ortaokulun üç 
sınıfındaki çocuklar programa göre azbuçuk Almanca 
öğrendiler. Ne çıkar bundan?.. Sınavı verip sınıfı ge- 
çinceye kadar... 


Başım çatlayacak. Nasıl dertliyim anlatamam. 
Bişeyler yapmak istiyorum, ama ne yapmam, nasıl 
yapmam gerektiğini bilemiyorum. İçkiye başladım. 


Eskiden olduğu gibi değil, her akşam içiyorum, gece 
yarısını geçenedek içiyorum. Okuldan çıkınca öğret- 
menler Derneği'nde toplanıp prafa, kaptıkaçtı oynu- 
yoruz, arada bir de poker... Ondan sonra da Satıl- 
mış Bey'in otelinin altındaki lokantaya gidip içiyo- 
ruz. 


öğretmenler Derneği dersem orda da kalabalık 
olduğumuzu sanma. Topu topu, müdürle birlikte dört 
öğretmeniz.. Arkadaşlarımızdan biri de hastaneye ya- 
tinca üç öğretmen kaldık. 

ilkokul öğretmeni arkadaşlarla, okulumuzun öğ- 
retmen eksiğini kapamağa çalışıyoruz. Kaymakam da 
tarih-coğrafya okutuyor. 

İçimde bir eziklik var, anlatılmaz... Kasabaya 
serpilen ölü toprağı benim de üzerime yağmağa baş- 
ladı. Yakında sınavlar başlıyor, sonra tatil... o Tatilde 
de buradan ayrılacak değilim. Bir uyuşukluk var ben- 
de, nasıl anlatayım... 

Biliyorum, kızıyorsundur bana. Ben de kızıyorum 
kendime. İçip içip korkutup sarhoş olunca, gece ya- 


rısından sonra evime gelip ağlıyorum. Beş numara 
petrol lâmbasının kör ışığında ellerime bakıyorum, el- 
lerime... ellerimde parmaklarım yok... 


Buradan sana ilk yazdığım mektupta ne denli 
mutluydum. Ellerimi toprağa daldırıp kasabayı salla- 
yacak, silkeleyecek, ölü toprağının altından kaldıra- 
caktım. Evet, ellerimi toprağın karnına soktum, kolla- 
rım kayaların altına girdi. Ellerimi çıkardım ki, par- 
maklarım yok... El ayalarımın parmak yerlerinden sı- 
zım sızım kan sızıyor. Bir daha, bir daha... Dağların 
altına sokacağım ellerimi. Biliyorum, bu kez; ellerim 
bileklerimden kopacak. Böyle böyle, parça parça dö- 
küleceğim burada... Böyle böyle biteceğim. 

Ağlayarak yatağa giriyorum. O soğuk yalnızlı- 
ğımın içine, soğuk, kirli... Ağlıyorum, ağlıyarak soru- 
yorum kendime: 

— Ben bu insanları seviyor muyum? 

özden cevabımı ister misin: 


— Kızıyorum bu insanlara ben, kızıyorum... 


Sevgim öylesine coşkun ki kızmaya dönmüş; 
olmaz ki, bu denli de olmazki... 

Ne yapayım, söylesene bana, neyin neresinden 
başlamalıyım. Düşünüyorum; ya Zübükzâde de olma- 
saydı... Burada ne konuşulur, ne yaşanırdı başka? 
İyice Zübükzâde'nin üstüne eğildim. Onu tanımakla 
belki bir çıkış, kurtuluş yolu bulabilirim diyorum ken- 
di kendime... 

İlk günler kasabalının konuşmalarını yadırgıyor- 
dum. Ama nasıl, bilir misin; bir yabancı konuşma de- 
ğildi onlarınki... Hepsinin de konuşması, birbirinin 
tıpkısı; sanki bir tek kişi konuşuyor. 


Sözlükleri çok sınırlı, kelime sayıları az ama, bu di- 
lin anlatım gücü çok. Bu az kelimelerle anlatılmıya- 
cak hiçbir duygu yok... Kelimeler yanyana geldikçe, 
dizileri, cümle yapıları değiştikçe, yeni yeni anlamlar 
kazanıyor. Hepsi de bir tek adammış gibi konuşuyor, 
bir tek üslüpla; yalnız ses tonları değişiyor. Burala- 
rını bilmeyen bir şehirli aydın, yüzlerini görmeden bir 
kapı arkasından onların konuşmalarını dinlese, tek 
adam konuşuyor sanır. Dedim ya, ses tonları ayrı, 
ince; kalın, o. kadar. Sövmeleri bol, hele abartmaları.. 
O ne mübalâğa! İşte ilk günler beni yadırgatan da, 
onların anlâtışındaki bu abartmaydı. Atiyorlar, yalan 
söylüyorlar,- diyordum. Çünkü anlattıkları, ınanıfası 
olaylar; değildi. Sonra sonra, onların dillerindeki esp- 
riye varabildim, o konuşma havasını sonradan an- 
ladım. Bu espriye girmeyince konuşmalarının beğeni- 
sine varılamıyor. 


Kendikendime bu konuşmalar yabancı değil, bi~ 
rileri daha tıpkı böyle konuşurdu ama, kimdi diye dü- 
şünmeğe başladım. Evet, otanıdıktı bu konuşma... 
Düşüne düşüne babamı ansıdım. Babam, ben oniki 


yaşımdayken ölmüştü. O da tıpkı bu insanlar gibi ko- 
nuşurdu. Böyle abartık, acılı, vergili,.tatlı bir dil... Ba- 
bam buralardan değil ama, o da buranın komşusu 
ilerden birinin kasabasındanmış. Küçük yaşta şehire 
gelmiş. Evet, evet babam da bura insanları gibi ko- 
nuşuyordu. Şimdi onları dinledikçe, babam konuşu- 
yor sanıyorum. 

Geçen gün, buraya yanımda getirdiğim kitapları 
karıştırırken, bu kasaba insanlarının hangi dili, kimin 
dilini konuştuklarını iyice öğrendim. Bu, Evliya Çele- 
bi'nin dili diyorum ben. Bilmem sen ne dersin? Ew 
liya Çelebi'nin Seyahatname'sini yeniden okurken bu 
kasabadaki Aklı Evvel Bedir Hoca, Tahrirat kâtibi Rr- 
za Bey, Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi toplan- 
mış konuşuyorlar sandım. Tıpkı öyle... Yalnız Evliya 
Çelebi'nin Osmanlıca'sı gitmiş, dil daha bir'arınmış, 
işte bu... Ama deyimlerden cümle yapısınadek hep 
o dil... Bu konuşmaların bana yabancı gelmemesi 
ondanmış. 

Evliya Çelebi'nin Seyahatnamesinde «Görmeli, 
analar ne yiğitler doğurmuş», «Emir Hüdadan, takdir-i 
ilâhi böyleymiş», «Simden geri sana gurbet göründü», 
gibi cümleleri okurken, yanıbaşımda Tüccardan E- 
min Efendi konuşuyor sandım. 


Evliya Çelebi'nin büyütmeleri, abartmaları nasıl- 
sa, bunlar da öyle büyüterek, abartarak konuşuyorlar, 
tıpkı o espriyle, o benzetiş, tıpkı o şiirli dille... 

Evliya Çelebi fırtınalı denizdeki gemiyi şöyle an- 
latıyor 

«Kâh evc-i asumana çıkıp geminin sütunu bulut- 
lara dokunuyordu, kâh ka'r-ı deryaya inip güya Gayya 
deresi denen derk-i esfeie inmiş sanılırdı.» 

Amma atmış Evliya Çelebi değil mi? Hayır bana 


kalsa atmamış, şiir söylüyor. Sözü yalan değil, bir 
gerçeği daha iyi belirtmek için söz sanatı. 

Evliya Çelebi'nin fırtınadaki gemiyi anlatması na- 
sılsa, buralının da Zeybekzâde Kara Yusuf Efe'nin 
bıyıklarını, anlatması öyle: «Bıyığının bir ucu güneşte, 
bir ucu ay'da» diyorlar. Bu abartmada karşısındakini 
kandırma yok. Bu dilin esprisine girilince bunun kan- 
dırma değil, gerçeği daha iyi belirtme olduğu kolay- 
ca anlaşılıyor, olaylara büyüteç altından bakıyorlar. 

Evliya Çelebi nasıl sık sık «Can başına sıçra- 
yıp», «Kahpe dölü», «Canım ağzıma gelip», «Lâfa 
kulak verile», «Cenk hâlidir, böyle olur deyip, geri 
durmak hamiyyetine elvermedi, yakışmaz» gibi cüm- 
lelerini tekrarlamışsa, buradakiler de bu söz dizile— 
riyle konuşuyorlar. 


Bir memurun elli lira rüşvet aldığı düyulmuşsa, 
onu burda şöyle anlatıyorlar: 

— Beş katar devesi altın yüklü gidiyormuş, gö- 
renler var... 

Elli lira rüşvet, beş katar deve yükü altın oluyor. 
Ama ortada yalan yok. Düşen iki mermiyi «Bir yay- 
ım kurşun serpildi» diye anlatıyorlar. Bana bu Şiirli 
bir dil geliyor. 

Evliya Çelebi'nin dilinde nasıl her şaştığı olay 
«Misli görülmemiş» se bunların dilinde de öyle. Ex 
liya Çelebi nerde bir tabur kadar, birkaç bölük ka~ 
dar asker görse «Derya misal asker» der. Bunlar da 
öyle... Bana burda, yeni gelen bir valinin kasabaya 
gelişini anlattılar ki, inanılacak şey değildi. Kurban 
kesilen mandadan iki damla kan sıçramışsa vali sa~ 
çından tırnağına kurban kanına bulandı, denildi. He- 
le tören günü Hıdırlık tepesinden atılan top.hikâye- 
si var, mübalâğanın böylesi az duyulmuştur. 


Seyahatnamesinde Çelebi'nin anlattığı bir abart- 
ma var ki, buna kendisi bile inanamaz. Tabanı Yassı 
Mehmet Paşa'nın imamı Yahya Efendi anlatıyor: 

«Erzurumda kalmış Murtaza Paşa'ya imdada gi- 
diyorduk. Bir mızrak boyu karı sökerek ilerliyorduk. 
Kardan Deveboynu geçidini aşamadık. Cephane ve 
hazine karda kaldı. Tabanı Yassı Mehmet Paşa'nın 
ağalarından Mehmet Ağa canından bezip, kemerinde- 
ki ikibin altını, çadır yerini, hançeriyle kazarak göm- 
dü. Gökyüzüne bakıp bir mavi bulut parçasını nişan 
koydu. 

Mehmet Ağa on ay sonra adamları ile buraya 
geldi. Nişan koyduğu bulutu bulup, onun altındaki ye- 
ri kazarak gömülü altınları aldı. Erzurum'a geldi.» 

Bu abartmaya artık Evliya Çelebi bile dayana- 
mamış da, 

— Gökyüzünde uçan bulut on ay sonra aynı 
yerde bulunur mu? demiş. 

Aldığı cevap 

— O sene öyle bir kış oldu ki... Gökyüzündeki 
bulutlar bile donmuştu... 

Bunları sana, burdaki insanların konuşmalarını, 
dillerini, esprilerini açıklayabilmek için anlatıyorum. 
Evet abartıyorlar, ama bu abartma bir gerçeğe daya- 
nıyor, yalan değil... Dinleyeni de kandırma yok. A-, 
ma bu espriye varamıyanlar şaşırıyorlar. Onun için, 
burda anlatılanlardan bir oranda indirim yapmak ge- 
rekiyor. Anlatılanların nicesi doğru, nicesi abartma, 
bunu artık ben yavaş yavaş anlamağa başladım: Şim- 
di ben de hiç farkında olmadan onlar gibi konuşuyo- 
rum... 

Burda herşey lâfa dayanıyor. Çünkü başka hiç- 
bişey yok... Bu insanlar, kendi felâketlerinden, mut- 


suzluklarından bile bir eğlence çıkarıyorlar; kendile- 
riyle bir güzel alay ediyorlar. Bu bir saklı intikam mı, 
nedir? 

Zübükzâde'yi de işte böyle anlatıyorlar. Dedik- 
lerinin ne kadarı doğru, işte bunu çok merak ediyo- 
rum. Yakında Ankara'dan gelecekmiş... 

Gelse de tanışsam. 

Anlatılanlara bakılırsa, dünyanın en kötü adamı... 
Ama dikkat ediyorum da söylediklerine, hiç kimseyi 
de kandırmamış. Kandırılanlar, zorla, yalvararak ken- 
dilerini kandırtmışlar. Sanki, Zübükzâde'yi zorlaya 
zorlaya kötü yapmışlar. 

Bana bişeyler yaz, anlat... Ne yapmalıyım? Gel- 
meden önceki tasarılarım eridi, bitti. Kitap bile oku- 
yamaz oldum. 

Bu akşam Allah'ın Kulu İsmail Efendi, Satılmış 
Bey'in lokantasında bana ziyafet verecek. Niçin bili- 
yor musun? Onun oğlu bizim okulun son sınıfında. 
Matematikten çok zayıf olduğu için sınıfı geçemiye- 
cekmiş. İsmail Efendi de oğlunu bu okuldan alıp, baş- 
ka bir ilçedeki ortaokula gönderecekmiş. Çünkü o 
okulda da matematik, hocası yokmuş. Yani çocuk 
hocası olmadığı için matematik okumadan sınıf geç- 
miş olacak. Bizim okuldan oğluna nakil kâğıdı istiyor. 
Müdür de, nedenini bildiği için vermiyor. Çünkü, ço- 
cuklar hangi dersten zayıfsa, babaları, o dersin öğ- 
retmeni bulunmayan okullara çocuklarını gönderiyor- 
lar. Müdür, nakil kâğıdını vermeyip de ne yapacak, 
nasıl olsa verecek... Ama, belki diyor... Hepimiz bel- 
ki diyoruz. Allah'ın Kulu İsmail Efendi, bu geceki zi- 
yafette beni kandıracak da, aklı sıra oğluna müdür- 
den nakil kâğıdı alacağım. 

İsmail Efendi çok tatlı bir adam. Burda herkes 


durmadan söver, ama İsmail Efendi'nin ağzından bir 
tek sövgü çıktığı duyulmamış. Çok kızarsa birine 
«Allah'ın kulu!» diye bağırıyor. Onun için adı «Allah'- 
ın Kulu İsmail Efendi» kalmış. 


İşte yine gidip içeceğim. Sonra bu soğuk odaya 
döneceğim. İçimden hep bağırmak geliyor. Geçenler- 
de Hıdırlık doruğuna çıktım. Orada kimseler yok. 
Dağlara bağırdım, bağırdım, ağladım... sinirlerim bo- 
zuldu, ne oldu bana? 


Ne Olursun sık sık mektup yaz. Gözlerinden 
öperim. 


BÖYLE İNEĞİN BÖYLE DANASI OLUR 


Gedikli ihsan Efendi 
şöyle anlatıyordu: 


Bendeniz askerim. Tastamam otuzdört yıl aske- 
riyede hizmetim var... Memleketin gezip görmediğim 
köşesi bucağı kalmadı. Elimden binlerce erat geldi 
geçti. Haddim olmayaraktan adam sarrafıyımdır. Ken- 
dimi hani methetmek gibilerden olmasın, bir adamın 
suratına bir baktım mı, ne mal olduğunu şıp diye an- 
larım. Kurtuluşu yok, hiç gözümden kaçmaz. Biz as- 
keriye ocağında nelerini görmüşüz, kül yutmayız. 
Türlü bin hırsızını, uğursuzunu, ipsizini, sapsızını, 
kanlı kaatilini, ıp, kazık kaçkınını gördüm. Velâkin bu 
bizim Zübük İbraam gibisini ne gördüm, ne de kimse 
görmüştür. Simdik neme gerek hakkını yemek olmaz, 
namussuzluktan, ahlâksızlıktan yana dünya rekoru 


Zübükzâde İbraam'ın üstünde... Dünyanın bütün re- 
zilliklerini toplasan, bizim Zübük'ün tırnağı olmaz; 
anla gayri... Ama kabahat kimde? Aklı Evvel Bedir 
Hoca denen sakallı geyikte... Biri partinin ilçe baş- 
kanı, öbürü kasabanın Belediye Başkanı, bu ikisi el- 
ele verip, millete kan kusturdular. 


Sen o Hoca'yı bilir misin, Hocayı... Neden ona 
Aklı Evvel demişler? Her bir şeyi bilir de ondan... 
Şeytanın çiftleştiği kuytu deliği bilir. Yalnız bir bil- 
mediği beş vakit namaz. Bir de hoca olacak, nursuz, 
nuhusetsizin biri... 


Bir zamanlar, bizim buraya bir uçak düştü. Ben 
görmedim ya, gören çok; uçak birden havada patla- 
yıp, dumanlar saçarak Hıdıriık'ın ardına düşmüş. Bi- 
zim buralılar yakından hiç uçak görmediklerinden, 
çoluk-çocuk yediden yetmişe Hıdırlık'a döküldü. Beri 


yandan da vilâyete bildirildi. Askeriye kuvvetiyle 
candarma, düşen uçağı aramaya başladı. Bir hafta 
aradılar, hiçbişey bulamadılar. Neyse... Bu iş unu- 
tuldu gitti. 


Elvanlı köyünden bir çoban, davarı otarırken su- 
sanın kıyısında, kırda bir iskelet görüyor, iskeleti el- 
lIemeden, koşup candarmaya haber veriyor. İskeleti 
kasabaya getirdiler. Hattâ ben de gördüm, etleri çü- 
rüyüp dağılmış, kuru bir iskelet ya, bu neyin iskeleti, 
hiç belli değil... Sağlık yurdunun doktoru izinli... O 
zaman hükümet doktoru da göndermemişler. Biz, şı- 
rıngacı Haydar deriz, bir sağlık memuru var. O da 
baktı, iskeletin neyin iskeleti olduğunu anlayamadı. 
Bizde aklı her bir işe erik kim var? Bedir Hoca... Bir 
zoru olan, başı sıkışan akıl danışmağa ona gider. 
«Aklı Evvel» demeleri de ondan. Ne sorsan, altından 
kalkar. Yıldızları sor bilir, siyaseti sor bilir; derin 


hoca... Her türlü hastalığın şifası, her b.r derdin de- 
vası onda... 

iskelet kemiklerini toplayıp getirdiler. Kemikle- 
rin başına toplandık. Ben de ordayım. Bedir Hoca 
besmele çekip kemiklerin başına oturdu. Bir baktı, 
bir elledi, 

— Allahu ekber kebiraaa!.. diye bağırdı. 

— Nedir, neyin nesidir! Hoca? diye sual ettik. 

Hey mübarek şehit!., dedi. 

— Yahu, neyin, nerenin şehidi bu? Harp yok, 
darp yok, durup dururken bu şehit de şimdi nerden 
çıktı? 

Bedir Hoca, sakalını sıvazlıyarak, 

— Geçende, dedi, teyyare düşmüştü ya... 


— Evet? 
— İşte bu kemikler, düşen teyyarenin teyyareci- 
si... Mübarek şehit!.. Hem de askeriye teyyarecisi... 


Evet, bu aklı Evvel Bedir Hoca'daki feraset kim- 
sede bulunmaz. Düşen uçağı bulamamışken, Bedir 
Hoca, bu uçağın askeriye uçağı olduğunu anladı bir, 
bu iskeletin şehit pilotun kemikleri olduğunu anladı.,, 
iki. 

Şimdi ne olacak? Kaymakama, candarmaya du- 
yuruldu. Onlar da vilâyete bildirdiler. 

Bu işlerden Zübükzâde'nin hiç haberi yok. Zü- 
bükzâde olanları duyunca hop oturup hop kalktı: 

— Bana sormadan kendi başınıza ne işler ka- 
rıştırırsınız... Tuuu... Bir çuval cevizi çürüttünüz. Vi- 
lâyete hiç de öyle haber vdrilmiyecekti. 

— Ya ne olacaktı? 

— Uçağın bizim kasabamız dolaylarında düşme- 
si ne talih!.. 

Hiç anlamadık. Birbirimize bakıştık. Ne diyor bu 
Zübük rezili? Gene ne haltlar karıştırıyor? Uçak, Hı- 


bilinmedik bir yere düşmüşise bundan 
ne? 


dirlik ardına, 
bize ne? Bu Zübük'ün gene bir oyunu var ya, 
Bedir Hoca, 
— Ne gibi bir talih? dedi. 
Bre heyri, ne gibisi var mı? Şehit bizim müba- 
Bu bir keramet, bu bir u- 


rek toprağımıza düşmüş. 
ya bir başka kasabaya, ya vilâyete düşeydi... 


ğur... 
Hey akılsızlar, uçak başka bir memleket toprağına 
düşse, siz şehidi kapıp buraya getireceğiniz, «Şehit 


toprağımıza indi» diye ilân edeceğiniz yerde, yeme- 
den içmeden vilâyete bildirmişsiniz... 

Yahu ne söyler bu Zübük alçağı? Ne kerameti, 
ne uğuru? 

:— Bana danışmadan iş yaparsanız işte böyle 


Hey kart avanaklar! Şehit ne demek, hiç dü- 
kasaba- 


olur... 
şündünüz mü? Ulan milyonla lira verseniz, 
mız için hiç böyle bir reklâm yapılabilir miydi? Böyle 
fırsat ele geçmişken kaçırılır mı koca dangalaklar!.. 
Allah'ın Kulu İsmail Efendi, 


— Aman İhsan oğlum, ne diyor allâsen bu 
zil? dedi. 

— Ne dediğini hiç anlamadım. Düşen uçak de- 
da haberimiz 


re- 


eğif,tepemize talih kuşu gelip konmuş 


. yok. 
Biz böylece iskeletin başında şaşıp kalmışken, 


bir candarma koşarak geldi: 

— Şimdi kaymakam beye validen telefon geldi, 
şehidi vilâyete istiyorlar. 

Bunu duyunca Zübük alçağı «Heyvaah!» diyerek 
dizdövmeğebaşladı. Sonra da, 

—-Bakalım; işlediğiniz haltı şimdi nasıl onara- 
cağız!.. 

Kemiklerin başına iki nöbetçi bıraktık, parti mer- 


kezine gittik. Zübükzâde, Parti İl Başkanına açtı te- 
lefonu: 

— Bizim toprağımıza inen şehidin nâşını hiç bir 
vakit vilâyete kaptırmayız. Bunu böylece benim tara- 
fimdan valiye söyle... De ki, şehidin defin merasimi 
kasabamızda icra kılınacak ve türbesi de kasabamı- 
za yapılacaktır. Bunu böylece bileierl... Halkımız, şe- 
hidimize misli görülmedik bir merasim yapacaktır. Ya- 
rın değil, devrisi gün merasim oluyor. Muazzam bir 
merasim, anladın mı? Vilâyetin ve bütün komşu ilçe- 
lerin parti teşkilâtı, vali bey, erkânı ve de belediye 
teşkilâtı merasime davetlidir. Ben de aha şimdi kap- 
tikaçtıya atlayıp vilâyete geliyorum. Vali Bey'e arze- 
derim. Şehidi burdan almaya kalkarlarsa, bura halkı 
protesto edecektir, böylece biline... 

Telefonu kapayıp bize döndü: 

— Gördünüz mü koca avanaklar!.. Şükür işi dü- 
zelttik. Şimdi kolları, paçaları sıvayın. Şehirde bir ce- 
naze töreni olacak ki, görülmüş, duyulmuş gibi de- 
ğil... Çabuk Padişah Topçusu Mehmet Çavuş'a ha- 
ber uçurun. Hıdırlık topunu atışa hazır etsin! 

Çiftverenoğlu Hamza'nın eski yiğitliği kalmamış. 
Zübükzâde'nin huzurunda el pençe divan duruyor. 

— Kaç pâre atılacak İbraam Bey? diye sorunca 
Zübük celallendi: 

— Hey evi yıkılası, kaç pâre olur mu len?.. Şe- 


hit cenazesi bu... Paresi mâresi yok, sabahtan top 
cayırtıya başlayacak, akşam ezanı okunasıya güm- 
bürtü eksik olmayacak. Belediye ambarından tâk'ı 


çıkarıp kurun! Yazılı bezleri onarın, yollara gerin! Her 
bir yanı iyice donatın! Ben aha şimdi vilâyete gidiyo- 
rum. Dönüşümde, hiçbir eksiklik istemem. Her bir 
şey tamam olmalı. Vakit kalaydı Ankara'dan büyükleri 
de çağırırdık. Gördünüz mü şu iişi! Allah yardımcımız 
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oldu da tayyare topraklarımıza düştü. Hele bir yüzü- 
müzün akiyle şu töreni becerelim, bütün memleket 
bizim kasabamızı, bizi konuşacak. Adımız ve sesimiz 
radyolarda, gazetelerde duyulacak. Şehidin türbesi 
de üstüne cabası... Ben gidiyorum. 

O gidiyorum dedi, biz arkasını bırakmadık. İlkin 
kaymakama varıldı. Zübükzâde'nin yanında kaymaka- 
mın maymakamın adı okunmaz oldu gayri... Zübük 
ne dese, ne buyursa o olur. Kaymakam Zübük'ün 
sanki hizmet eri. Kaymakama yapacağı işleri bir bir 
anlattı. Ordan candarmaya gidildi, Candarma kuman- 
danına da buyrultusunu verdi. Kaptıkaçtıya atlayıp 
gitti. Onun ardından biz işe giriştik. Kasaba ayağa 
kalktı. 

Tüccardan Emin Efendi, 

— Arkadaşlar, diyor, Zübükzâde İbraam Bey'in 
dediği gibi, biz hakikat avanaklarız. Toprağımızdan 
gömü çıksa, töbe, değerini bilmiyeceğiz de çöplüğe 
atacağız. Yahu, sağolsun İbraam Bey olmasa, az ka- 
la şehidi elimizden vilâyete kaptıracaktık. Biz avanak 
değiliz de neyiz? 

Basını döndürmüş, gözümün içine bakıyor. Ben 


de, 

— Evet avanağız ki, hemi de hiç su katılmamış.. 
Halisinden avanak... Kasabamızda bir şehit türbesi, 
bize ne şeref... Bereket Zübükzâde'nin aklı çabuk 


yetişti, dedim. 

Biz hazırlığı bitirdik. Devrisi gün cenaze töreni 
olacaktı. Velâkin Zübükzâde vilâyetten dönmedi. (0) 
dönmeyisin biz bir başımıza hiçbir iş kotaramayız. 

Vilâyet parti merkezine telefon ettik, İbraam 
Bey'le konuştuk ve sorduk: 

— Cenaze ne olacak? 

— Cenaze mi? Ne cenazesi? Cenaze dediğiniz 


kurumuş iskelet. Bozulmaz, kokmaz. Ankara'ya şifre 
yazıldı, törene hükümetten heyet de gelecek. Siz is- 
keleti iyi muhafaza edin! 

— İskeletin muhafazasından ne olur, duruyor.... 

Zübükzâde telefonda haykırdı: 

— Muhafaza edin diyorum. Gece ve gündüz ba- 
şında nöbetçi eksik olmayacak, candarmaya söyle- 
yin! Bu memlekette hiç muhalif yok gibi konuşursu- 
nuz. Siz o avukat Burhan'ı bilir misiniz, avukat Burr 
han'ı?.; Elinizden cenazeyi kapar alır da, şerefini mu- 
haliflere mâl eder. Biz bulduk, aman kaptırmayın!.. 

Yahu, bu Zübük'teki ne akıl. Dediği doğru. Ka- 
sabada şehide cenaze merasimi yapılacak, kasaba- 
mızın namı alıp yürüyecek diye muhalifler kıskanç- 
lıklarından çatlıyacaklar... Uçak bu, kırk yılın başı bu 
toprağa düşmüş. 

Neyse bizim Zübük döndü. İşler yolundaymış. 
Ertesi gün öğlen tören olacak... Kasaba donandı. 
Kasap Osman, 

— İbraam Bey; kurban istemez mi? diye sordu. 

Zübük,' 

:— Git işine, dedi, kurbanmış. Senin kurbanlık 
kaç malın var. Yarın vilâyetten kurbanlıklar geliyor 
ki, görünce aklınız durur. 

Evet, aklımız durdu. Ertesi gün> kuşluktan kasa- 
baya kamyonlar doldu. Bu kamyonlarda ne var bilir 
misiniz? Sığır, camus, düve ve davar... Kamyonlar 
dolusu geliyor. Kamyonun biri gelip biri dönüyor. 
Kamyonun birinden davarlar boşaltılıyor, sığır yüklü 
öteki kamyon geliyor, öğlene kadar kamyonlar bizim 
kasabaya kurbanlık mal taşıdı. Bunca hayvan nerden 
gelir?.. Bizim ilçenin bütün hayvanları, bunların yarısı 
değil. Alana sığır, davar, camus doldu taştı. Zübük- 
zâde'ye, 


— Bu nedir? diye sorduğumuzda, 

— İşte kurbanlık mai!.. dedi. 

Yahu biz bunları kesmeğe kasap yetiremeyiz... 
Gayri her kafadan bir ses çıkıyor. Kimi, 

— Yaşadık, diyor, millet kurban etinden gık di- 
yecek. Var olsun İbraam Beyimiz... 

Kimisi, 

Bu kadar et dünyada yenmez, diyor, yazık 
canım etleri kokutacağız. Hiç mi değil sucuk ney 
yapılsa da ziyanlık olmasa... 

Baktım Çiftverenoğlu Harrıza Bey kötü kötü dü- 
şünüyor. 

— Ne düşünüyorsun heyri?. dedim. 

— Biz düşünmiyelim de kim düşünsün, dedi, bu 
Zübükzâde namussuzunun ettiğini görmez misin? 

— Yahu, ne oldu? Bu bizim millete iyilik de mi 
yaramaz!.. Bize kalaydı kurbanlık bir kelebekli ko- 
yun bulamazdık. Namussuz mamussuz, her neyse, 
herif becerikli... Bir salhanelik davarı alana yığdı. Bu 
kadar kurban etini bir ordu bir ay yese tüketemez. 
Daha biz Allahtan belâmızı mı isteriz! dedim. 

- Çiftverenoğlu, 

— Bre kardaş, dedi, senin aklın işte onca erer. 
Şu kart öküzün aklı kadar akıl var mı sizde? Hey be- 
yinsiz! Ulan, bunca sığırın, davarın parasını kim Öö- 
deyecek? Hiç düşünmez misin? Kimimiz kavurma ku- 
ralım, der, kimimiz sucuk yapalım.;. Kör gırtlağınız- 
dan başka düşündüğünüz yok. Pekiy, bu kurbanların 
parasını kim ödeyecek? 

Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi, 

^ Sahi yahu, dedi, bunların parası nerden çı- 
kacak? Ulan battık, ulan yandık, ulan bittik... 

Çiftverenoğlu, 

— Hele aklınızı toparladınız, dedi, yandık ki, he- 


mi de nasıl... Bu kasaba insanlarının tüm parasını 
toplayıp alsan, bu kurbanlıkların parası ödenmez. Be- 
lediye iflâs edecek, etti bile... 

— Pekiy, bu Zübük'ün aklı neresine kaçtı? Ken- 
disi Belediye Reisi ya... Hiç düşünmez mi bunları? 

— Düşünmez. Onun maksadı mebus olmak. Ye- 
di vilâyet insanını, hükümet ve parti büyüklerini ça- 
ğırmış ki onlara gösteriş yapa da mebusluğu kafes- 
leye... O biyol mebus seçildikten kelli, biz geride 
kurban borcu ödeyelim, ona ne? Anladın mı efen- 
di? Herif göze girecek... 

— Ne yapsak? 

— Bilmem. Bu kurbanların borcunu biz ödiyemi- 
yeceğimiz gibi çoluğumuz çocuğumuz ödeyemez ve 
torunlarımız, torunlarımızın torunları ödeyemez. So- 
yumuz sopumuz ölümüze sövecek. Yandık... 

Herkes birbirine, «Ne yapsak?» diye soruyor. 

Kadr'efendi, 

— Gayri yapılacağı kalmadı. Elin soysuzunu ba- 
şa geçirirken düşünmedik de şimdi düşünmesi mi 
kaldı... İş işten geçti... dedi: 

Vızır vizir taksiler geliyor, hususiler geliyor. Bi- 
zim bura böyle bir şenlik görmemiş. Ehalinin hiçbir 
şeyden haberi yok, cümbüş ediyor. Derken Bey, vi- 
lâyetten bir otobüs dolusu askeriye muzıkası gelme- 
di mi... Vali şöyle bir yanda duruyor. Çünkü validen 
büyükleri var. Zübükzâde cibiliyetsizini bir görsen, 
göğsünü davul gibi şişirmiş, ortada dolanıyor. 

Askeriye muzıkası vurmaya başladı, ağırdan bir 
makam... Cami avlusuna varıldı. Şehit tabutta.'.. Aklı 
Evvel Bedir Hoca cenaze namazını kıldırır. Tabutu al- 
dık yürüdük, önde muzıka vuruyor. Şehit kabrista- 
na gömüldü. Arkadan nutuklar başladı. Velâkin An- 
kara'nın adamı dehşetli nutuk çekiyor. Ankara nutuk- 


Cusunun dediğinden hiç bişey anlaşılmıyor, velakin 
byr nutuk-ki insanı ağlatıyor. Ben ağladım... Baktım, 
Çiftverenoğlu da ağlıyor, Emin Efendi de ağlıyor. Ağ- 
lamayan yok canım... Erkek kısmı ağlar mı? Elin oğlu 
ağlatıyor Bey. O nutku duyup da ağlamamak olamaz. 

Çiftverenoğlu, 

— İyi nutuk çekiyor ya, dediklerini bir anlasay- 
dık... dedi. 

Benim anlayabildiğim bir «Vatan seması...». Me- 
zarın başına geçen, 

— Vatan seması... diye başladı mı, gözyaşı zap- 
tolmuyor. 


Emin Efendi, 

— Yahu, ben ağlamaktan öldüm, dedi, bir insan- 
da bu kadar gözyaşı mı olurmuş? Demek insanın içi, 
bir gözyaşı torbası... 


En sonunda bizim Aklı Evvel Bedir. Hocamız çı- 
> kıp duaya başladı. Ne dersin Bey, bizim Bedir Hoca, 
hepsini bastırdı. Evet, Bedir Hoca alçağında iş var- 
mış. Onun duasının yanında nutukçuların ses titre- 
mesi on para etmez. 


Kalaycı Kör Nuri yanı başımda belirdi, 
İyi ki, dedi, gözümün biri yok... öbür gözüm, 
de olaymış, içimin suyu hep akacakmış da kuruya- 
cakmışım. Bu ağlamaya tek göz yetmez oldu. 


Kör Nuri'de lâf çok, durup durup yumurtluyor: 

'— Emmi, ben bişey keşfettim. 

— Nedir oğlum?.. 

— Yahu, bu insanoğlu anlamadığı bir lâf oldu mu 
ağlıyor demek... Bak, demin efendiler, Allah razı ol- 
sun, nutuk çektiler. Anladık mı? Yok... Gelgelelim 
ağladık. Şimdi de Bedir Hoca Arabi üzerine dua o- 
kur. Ne anladık? Hiç... Velâkin ağlamaktan göz pı- 


narlarım kurudu, ötey gözüm' de kör olacak... Demek 
bu benibeşer, anlamadığı söze ağlıyor, hemi? 

— Besbelli öyie olacak... 

Bedir Hoca rezili çok yanık ünnüyor. Gözünün 
yaşını kolunun yenine silen silene... Susmaz da... U- 
lan Hoca yeter, elverdi, bizi ağlata ağlata bitirdin. 
Susmuyor koca gavat... 

Göz ederler anlamaz, kaş ederler anlamaz. Ar- 
dından biri eteğini çekti de, 


— Eiverdi ulan sakaiına tükürdüğümün hocası, 


elverdi... Bizi ağlata ağlata öldürecek misin!., diye 
fısıldadı. 
Bunu duyunca Hoca büsbütün azdı mı... Allah 


lillâh dedikçe feryadı gökyüzüne erişiyor. 

Hoca duayı bitirdi, biz de bittik... Bir de baktım, 
yahu biz kan deryası içine gömülmüşüz. Bu ne? Eli- 
ne bir bıçak geçiren tekbir getirerek, bir sığır, bir 
koyun yakalamış, kesiyor. Bey, o kabristanı bir gör- 
meliydin... Kurban kanı gövdeyi götürüyor. Tekbir 
sesleri de insanı coşturuyor. Durulacak gibi değil... 
Baktım herkes tekbir getirmekte, ben de avazı bas- 
tm. Deli Ceiil'in gözleri dönmüş, 

— Allah'ını seven bir bıçak versin! diyor. 

— Neyliyeceksin ulan deli domuz? 

— Aman emmi kurbana biz de girişelim, sevap- 
tır. Bıçağını ver hele!.. 

Bıçak kapan sığır, davar sürüsünün üstüne yürü- 
müş. Bacakları bağlı hayvanlar debeleniyor. Surda 
bir kelle sıçrıyor, surda bir dana kuyruğu hopluyor, 
surda bir öküz gövdesi kalkıp kalkıp iniyor. Muhare- 
be meydanı desem değil... Aman surdan vaktinde 
çıkalım. Kana boğulacağız... 

İşler bitende, misafirler takım takım arabalara, 
otobüslere binip gitmeğe başladılar. Kabristana üç 


kamyon dayandı. Vilâyetten gelmiş lâstik çizmeli a- 
damlar, kurbanları sırtlayıp sırtlayıp kamyonlara atı- 
yorlar. Bu da nesi? Yahu, bizim kurbanlar gidiyor. 
Lâstik çizmelinin birine sokuldum: 

— Arkadaş bu neyin nesi? Bu kurbanlar nere- 
nin? 

— Ne kurbanı!".. Efendi ağa, bunlar vilâyet sal- 
hanesinin mallandır. Biz de mezbahanın kesimcileri- 
yiz... 

Kurbanlar yüklendi, kamyonlar yollandı. Fakir 
fukara, ortalıkta bişey kalmış mı diye bakmıyor. Ha- 
yır, tek kelle kalmamış. Onca kurban gitti, kala kala 
yalmz kanları toprakta kaldı. 

Zübükzâde'ye vardık: 

— Bre İbraam Bey, bu ne iş? 

— Ne istersiniz, koca akılsızlar, bir de belediye 
bütçesinden kurban parası mı verecektik... Valiye 
söyledim, vilâyetin üç günlük kasaplık hayvanlarını 
buraya yığdırdım. Hem kurban oldu, hem iş görüldü. 
Şimdi etleri buzhaneye kaldıracaklar... 

Bu iş, bizim Zübükzâde'nin icadıdır. Bu dalgayı 
herkes ondan öğrendi. Bir yere büyüklerden biri gel- 
di mi, mezbahanın kasaplık hayvanları, büyüğün hu- 
zurunda kurban diye kesilir. 

Aradan bir zaman geçince, Zübükzâde, 

— Şehirde anıt dikilecek. Para toplansın! dedi. 

Diriye para bulunmazken millet ölüye nerden 
bulacak? 

Paralar toplanadursun, bir de duyduk; şehidin 
mezarı açılıyor, kemikleri muayeneye gidecekmiş. 
Çünkü bu şehidin kim olduğu bir türlü anlaşılamıyor- 
muş. Uçak kumandanlığı «Hiçbir uçağımız düşmedi 
ve bizim şehidimiz yok!» dermiş. Nasıl olmaz yahu, 
biz cenaze törenini yapıp gömmüşüz bile. Şimdi de 


işte anıtını dikeceğiz. Şehit yok da, bu türbe neyin 
nesi.'..'” ses. . 

Vilâyetten gelen doktorun huzurunda, savcı, 
kaymakam, candarma toplanıp mezarı açtılar, şehidin 
kemiklerini derleyip toparlayıp vilâyete götürdüler. 
Bir bakarsan iyi oldu. Evet, toprağımızda bir şehit 
türbesi var ama, şehit kim? Onu öğreneceğiz. 

Zübükzâde anıt için salma koydu, herkes bağış 
verecek. 

Muhaliflerin başı avukat Burhan, 

— Böyle rezillik olmaz! diye ortaya çıkmaz mı... 

Avukat Burhan, domuzun da domuzu. Allahtan 
başımızda Zübükzâde var da, onunla başedebiliyor. 
Yoksa milleti zehirleyip, hepsini muhalif edecek, 

ibraam Bey, avukat Burhan'a haber yolladı: 

— Biz onun ne menfi ruhlu alçak olduğunu bi- 
liriz. Din diyanet işlerine de burnunu sokup, bizi avu- 
katlık ruhsatını elinden almaya mecbur bırakmasın!.. 

öyle ya canım. Koca bir şehit bu, toprağımı- 
za konuk gelmiş. Vatan için canını vermiş de şimdi 
biz bir anıtı çok mu göreceğiz? Altyanı adam başına 
elli kuruş, bir lira düşer. Zübükzâde, Burhan'a içer- 
ledi, 

— Aha, benden anit için, bin kayme! dedi. 

Herifteki hamiyyete bak sen. Belediye tahsilda- 
rını da, anıt salması için avukat Burhan'ın yazıhane- 
sine göndermiş. Ne dersin, şehit anıtına elli kuruş 
vermediği gibi, tahsildarı kapısından koğmuş. Kime 
etti? Kendine. Memlekette kalp metelik kadar itibarı 
kalmadığı gibi, din düşmanı zındıklığının ortaya çık- 
ması da caba. 

Birgün toplantıdayız. Zübükzâde ibraam, 

— Arkadaşlar, dedi, bu anıt işine gayret verin! 
Anıt, büyük iş. Bir millet, geleneksiz olmaz. Gelenek 


ne? Gelenek, türbe demek, ziyaretgâh demek, eski 
işfer demek, bildiniz mi? Yahu, bu kasabanın hani 
türbesi? Siz memleketi iyice gezmediğinizden bil- 
mezsiniz; başka yerlerde türbeden geçilmez. Bir ya- 
bancı gelse, «Hani ulan sizin türbeniz?» dese de, 
olmadığını görüp suratımıza tükürse doğru değil mi? 
Avukat Burhan alçağı, bize gerici dermiş. Ne gerici- 
si? Biz hâlisinden Atatürkçüyüz ve Atatürk hazretle- 
rinin izindeyiz. Biz öyle, yatıra matıra, türbeye, kıtıra 
inanmayız. Velâkin şehit başka, şehit türbesi. Atatürk 
rahmetli sağ olsaydı da, şehide türbe yaptığımızı du- 
yaydı bize «Aferin!» demez miydi? Hey koca Ata- 
türk, şu Burhan gibi dinsizleri temizlemedin de... 
Türbenin faydası çok. Efendim? Bir kere anit olsun, 
türbe' olsun, bu bizim kasabanın namını arttırır ve tu- 
rist çeker. Yahu, bizim buranın deritlileri, üç günlük 
yoldaki Arap. Hoca yatırına ziyarete gitmezler mi?.. 
'Yazık değil mi bu kadar yolu tepsinler? Madem ki 
demokrasi var denmiş bir kere, bir memlekette okul 
da gerek, hastane de gerek, yatır da gerek! Hepsinin 
müşterisi ayrı. Ne dersiniz? 


Doğru söze; ne diyelim... Herifin dili güçlü. An- 
latırken ağzından bal akıyor. Böylesinin karşısında 
avukat Burhan dinsizi durabilir mi? 

Bunları söyleyip, 

— Anıt için aha da benden bin kayme! dedi. 

Ulan, bu kaçıncı bin? Her anıt sözü açıldığında, 

— Aha benden bin kayme! diyor. 

Sanırsın, pangınotları çıkarıp ortaya atacak. Bir 
kuruş da verdiği yok. 

Bir akşam partiye giderken, yol üstünde kalaycı 
Kör Nuri ile Deli Celil'i gördüm. Gördüm ya, ikisi de 
kötü, alı al, moru mor. soluyarak gidiyorlar. Baktım 


gidişlerine, bir kötü niyetleri var. İyi işe, hayırlı işe 
böyle seğirtilmez. 

— Ulan nedir, iki şeytan uygun adım, böyle yel- 
lenerek nereye varırsınız? 

Bunlar kemküm edince, niyetlerinin iyicene bo- 
zuk olduğunu anladım. 

— Nedir, doğru konuşun! Suratınız pancar ke- 
silmiş., 

Gene kemküm. 

— Düşün önüme!.. 

Bunları önüme katıp partiye getirdim. Allah'ın 
Kulu İsmail Efendi, Çifitverenoğlu Hamza, Satılmış 
Bey hep oradalar. Benim bu kadar sıkılamamın sebe- 
bi, kulağıma çalınan söylentiler. Duyduğuma göre, 
Deli Celil'le Kör Nuri, Canlak köyüne varıp silâh sa- 
stin almışlar. Silâhçılıkta Canlak köylüsü üstüne yok- 
tur. Allah seni inandırsın Bey, bunların yaptığı taban- 
cayı, Ankara'nın askeriye silâh fabrikası çıkaramaz. 
Gizli silâh dökmek bunlara vergi. Canlak köyünün ta- 
bancası dedin mi, memlekete nam vermiş. Şimendi- 
fer marka saat nasıl saatlerin şahı ise, bunların malı 
da tabancaların feriştahı. Hattâ bir tarihte, bizim bu- 
ranın candarma gediklisi, Canlak köyünün en usta 
silâhçı ustasını çağırtıp, 


— Tabancamın gezinde yamrılık oldu, al şunu 
onar da getir! demiş. 

Usta devrisi günü elinde, kız gibi üç tabancay- 
la gelmiş. 

— Başefendi,-demiş, senin tabancanı onarıp, 
kendi yapım .tabancaların arasına koymuştum. Velâ- 
kin, hangisi senin tabancan olduğunu şaşırdım. Bak, 
işte, tabancalar bunlar. Hangisi seninse buyur al!.. 

Başçavuş bakmış bakmış, kendi tabancasını a- 


yırt edememiş, üçü de taze menevişli, pırıl -pırtil ta- 
banca, yeni çarktan çıkma... 

Başçavuş, 

— Ulan bu ne iş domuz oğlu domuz, seni şimdi 
sahtecilikten derdest etsem, hak değil mi? Ulan bu 
askeriye silâh fabrikası malının aynısı... Hangisi ha- 
kiki, hangisi sahte belli değil... demiş. 

Kaçak tabanca ustası, 

— Seç de beğendiğini ali demiş. 

İşte bu Canlak köyü böyle bir köy, yediden yet- 
mişe kaçak silâh yaparlar. 

Kör Nuri'yle Deli Celil'in Canlak'tan iki tabanca 
satın aldıkları kulağıma çalınınca işkillenmişim. 

Bir-iki zorlayınca bunlar söküldüler: 

— Kurban olayım İhsan Efendi, senden sır' çık- 
maz. Bizi bırak, yolumuzdan alakoyma. Biz bir hayırlı 
iş görmeğe gidiyoruz. 

— Ulan, sizin elinizden hayırlı bir iş çıkmaz ya, 
nedir, hele hele... 

— Memlekete bir hizmetimiz . olsun, dedik. A- 
man bizi ele verme... işte tabancalar, işte on bağ 
mermi... Şu Zübükzâde namussuzunun mundar vü- 
cudunu ortadan kaldırıp, kasabamızın namusunu kur- 
taracağız... 

— Aferin!.. Hakikat hayırlı bir işmiş yapacağı- 
nız... Siz hele surda durun da bir soluk alın... 

İçeriki odaya arkadaşların yanına vardım. Olanı 
biteni anlattım. Çiftverenoğlu, 

— Fakirleri iki yıldır soymakta bu Zübük alça- 
ğı... Herifi öldürmekten başka da umarları kalmadı... 
dedi. 

Allah'ın Kulu İsmail Efendi, 

— Vara yollarından çevirmiyeydin de, Zübüksüz 
memlekette başımız dinç kalaydı... dedi. 


Emin Efendi, 

— Zübük'e değil, şu iki garibe acırım... dedi, 
damda çürür fukaralar... 

Ben de, 

— İkisinde de ne mal, ne para kalmış. Son pa- 
ralarını verip işte bu tabancalarla mermileri almışlar., 
dedim. 

Çiftverenoğlu, 

— Hiç bilmezden, duymazdan gelsek, nasıl olur, 
dedi, gelin bu Kör Nuri ile Deii Celin hiç görmemiş, 
yollarından alakoymamış olalım. 

Bunu söyleyip Emin Efendiye baktı ki, Emin E- 
fendi'nin gözleri hiç beğenilecek gibi değil... Belli ki, 
seğirtip İbraam Bey'e lâf yetiştirecek. Bunu anlayın- 
ca, birden ciddileşip, - 

— Bırakın şakayı yahu, dedi, ne edeceksek ede- 
lim. Bak sen şu Deli Celil'e biyol, cinlendi mi, del- 
lendi mi, ne oldu gene? Varıp hemen İbraam Bey'e 
haber versek... Ne dersiniz? 

Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi, 

— Bu Deli Celil, benim bildiğim deli domuzsa 
zaptolmaz, dedi, aklına koyduysa yapar. Onun için, 
aramızdan üç kişi seçelim, elçi olsun. Zübükzâde'ye 
*gitsinler. Kör Nuri ile Deli Celil'den her kaç para a- 
lındıysa geri verilsin. 

öyle ya canım... Bu Zübük- rezilinin ettikleri el- 
verdi. Fakir fukarayı sağmal davar bilip sağmakta... 

Emin Efendi'yi, Hamza Bey'i bir de beni seçtiler. 

Deli Celil'le Kör Nuri'ye, 
° —: Burdan bir yere kıpraşmayın, İbraam Bey'de 
her kaç para hakkınız varsa, biz gidip alacağız... de- 
dim. 

Kör Nuri, > 

— Aman İhsan Efendi, dedi, dürzü sizi kandırır 


da ayağınızdan şalvarınızı söker alır. Sizin dilinizden 
anlamaz. 

— Sus, o nasıl söz!.. Haddine düşmemiş... diye 
bunları payladım. 

Paylamasına payladım ya, içime de bir kurt düş- 
tü. Evet, bu Zübük iti, niyetimizi sezerse, daha biz ağ- 
zımızı açmadan, kim bilir nasıl bir dümen çevirip bizi 
soyar. Çiftverenoğlu, 

:— Aman yoldaşlar, sıkı duralım, dedi, ellerimiz 
ceplerde dursun, keselere mukayyet olalım! 

Yolda Zübük'e ne diyeceğimizi bir bir tasarladık. 

—- Zübük, diyecektik, ulan nedir senin ettiğin bu 
millete alçak! Seni reis yaptık da, başımıza püsküllü 


belâ mı aldık!.. İmdadına yetişmesek nalları diktiy- 
din. Kör Nuri ile Deli Celil, seni eşşek cennetine 
yollayacaklardı... Bereket önledik, hayatını kurtardık. 


Fakat niyetlerinden dönecek gibi değiller. Senin le- 
şini serecekler. Ya heriflerin paralarını ver, ya da iş- 
lerini gör!.. Nedir ulan senin bu dolapların? Çevirdi- 
ğin dolaplar yüzünden partimizin bir paralık değeri 
kalmadı. Aha, genel seçimler yaklaştı ne olacak?.. 
Çabuk, sökül paraları... Yoksa, arkadaşlarla eibirliği 
ve sözbirliği ettik, partimizin kurtuluşu için seni baş- 


kanlıktan atacağız, bilmiş ol! Partili arkadaşlar bizi 
elçi gönderdiler, sözümüz bu... Var geri yanını sen 
düşün!,. 


Böylece kararlaştırdık. Zübükzâde hanesinin ka- 
pısına varınca Emin Efendi iki eliyle karnını tutup, 

— Aman, hacetim geldi ki hiç sormayın, dedi, 
barsaklarım bozulmuş. Ben caminin memişânesine 
varıp geleyim. Siz hele girin içeri... 

Bak şu tüccar reziline, gene bir bezirgânlık dü- 
şündü. Kendi sıvışıp bizi içeri salacak da Zübükle biz 
dalaşacağız. İşin hızı geçince kendisi de buyuracak... 


— Olmaz. Gel içeri, evde girersin kenefe. 

— Yahu... etmeyin! Selâmünaleyküm deyip a- 
yakyoluna gidilmez. 

Çiftverenoğlu kızdı, Emin Efendiyi itekleyip ka- 
pıdan içeri soktu. Ellerimiz ceplerimizde Zübükzâde- 
nin yanına vardık. Hamza Bey, 

— Aman haa, sıkı durun, gene bizi yaşa bastır- 
masın! dedi. 


Emin Efendi, 

— Evet, sıkı durmalı!... dedi. 

Ben de, 

—Aman birleşik duralım, çözülmeyelim. Birlik 
kuvvettir... Bu namussuz, ortaya bir lâf atar, bizi bir- 


birimize düşürür de kanlı bıçaklı eder... dedim. 

— Merhaba İbraam Bey!.. 

O ne? Herif yerinden kıpırdaşmıyor. Mindere o- 
turmuş, iki dirseğini iki dizine koymuş, başını da iki 
elinin arasına almış mevta misali susuk duruyor. 

— Merhaba İbraam Bey... 

Heriften ses soluk çıkmıyor. Yoksa bizi görünce 
korkudan geberdi m'ola? 

Yavaş yavaş başını kaldırıp bize dönderdi. (0) 
ne? Yüzü sırsıklam, gözleri kan çanağına dönmüş ağ- 
liyor... Yahu bunun anası danası-mı öldü de haberi- 


miz yok. 

— Merhaba, hoş geldiniz emmiler! dedi ama se- 
si cansız. 

— Hayrola İbraam Bey, ne oldu kardaş, neyin 
var? 


— Ne olsun, hep bildiğiniz, ölüm Allahın emri 
ya, insanın yüreği dayanmıyor. 

-— Başın sağ olsun... 

— Hepimizin başı sağ olsun... 

Yahu bizim kimimiz, neyimiz öldü de haberimiz 
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yok. Yoksa parti büyüklerimizden birinin öldüğünü 
radyo mu söyledi?.. 

İbraam Bey sicim sicim gözyaşı akıtıyor 'ki, gö- 
renin yüreği parçalanır. Koca adam avrat gibi gözya- 
şı döküyor ve çocuk gibi iç çekiyor. Hepimizin başı 
sağolsun, dediğine bakılırsa, gene radyomuz yeri 
doldurulmaz bir kayıp haberi verdi. Soramıyoruz, da... 

Emin Efendi, bana bir dirsek atıp, 

— Hadi, başlayın söze! dedi. 

-— Söz büyüğün Emin Efendi, de sen buyur... 

— Olmaz, yakışık almaz... Senin ağzın lâf yapar, 
tahsilin terbiyen var. Askerlikte sen bir gediklisin, 
ben bir bitli piyade neferi... Gedikli varken nefere 
söz düşmez. Di buyur! 

Biz yolda neler diyeceğimizi hep belledik de ki- 
min ilkin söze başlayacağını karara bağlamadık. 

Çiftverenoğlu'na yavaşça, 

—: Di buyur Hamza Bey, sen particilik işinde 
benden kıdemlisin. Benim kıdeme.saygım var... de- 
dim. 

Biz söze başlama pazarlığındayken Zübükzâde 
lâfa girdi: 

:— Bu memleket... şehit şühedâ yüzü suyu hür- 
metine yaşıyor... 

— Ona ne şüphe İbraam Bey... 

— Vatan için canını verenlerin... 

Sesi titriyor, sözü hıçkırıklardan kesiliyor. 

— Vatan için ve memleket için ve de millet için 
ve de... 

Hüngür hüngür, sarsılarak ağlıyor. 

— Aman İbraam Bey, ölenle ölünmez kardaş... 

— Bir koç yiğit, öyle bir koç yiğit... 

Boğazıma bir yumruk geldi, tıkandı. Ben yüreği 
dayanıksız, gözü yaşlı bir adamım. Gözlerim bulandı. 


İçimden «Aman oğlum İhsan, tut kendini!» diyorum 
kendime, ne mümkün... Şurama bir düğüm geldi o- 
'turdu, başıma da bir ağrı saplandı. Ağlasam açılaca- 
ğım ya, aMAç> olur diye kend'vml tuUıvovura... 

— Bu vatanın her bir karış toprağı mübarek şer 
hit kanlariyle sulanmış olup... 

İki gözü iki çeşme ağlıyor. Gözyaşlarını sildiği 
çevre, ıslanmış da bulaşık bezine dönmüş. 

Göz pınarlarım gevşedi. Ağlarken beni görüyor- 
lar mı diye Emin Efendi'yie Hamza Bey'e baktım. 
Hamza Bey, ceketinin yeniyle gözlerini siliyor, Emin 
Efendi zavallısı da burnunu çekiyor. 

— Bir millet... Şehitlerinin... Her karış vatan 
toprağı... Akiıma geldikçe kendimi tutamıyorum. Biz 
millet yolunda, vatan uğruna... 

Gayri tutamadık kendimizi, biz de bir hüngürtü- 
dür tutturduk. Ağla gözüm ağla... Minderlerin üstüne 
kapanıp başladık ağlamaya... Gözlerimizden kanlı 
yaşlar gidiyor, gözyaşı sel olmuş. 

Hem ağlıyorum, hem kendi kendime, 

— Yahy, tut kendini. Bu da Zübük itinin yeni bir 
numarası işte... Bizi 'kazıklayacak besbelli... Ağlaya- 
cakne var?., diyorum ama olmuyor. Sesini titrete tit- 
rete ağladıkça, karşısında mezartaşı olsa cana gelir 
de ağlar. 

Yanıbaşımda ağlayan Çiftverenoğlu, 


— Gene bizi bastırdı, kendimizi toparlasak... 
diyor. 

Evet, bir :* toparlasak... ağlamaktan kendimize 
gelemiyoruz ki... Ben böyle şey ne duydum, ne gör- 
düm Bey... e e : 


Ağladık, ağladık, sonunda Zübük alçağı hıçkırık- 
lar arasında sesini şarkıcı oğlanlar gibi titreterek; 
— Şehit bizim uğrumuza canını veriyor da, bizim 


içimizde ona bir anıtı çok görenler var. Tuu, yazık 
bizim adamlığımıza!.. Para nedir ki... dedi. 

Emin Efendi çorbacısı, hemen keseye davranıp 
ellilik pangınotu ortaya attı, Hamza Bey de, yüz kay- 
meyi ellinin "yanına koydu, 

Ben, cüzdandan bütünleri ayırdım bir yana, iki 
onluğu oraya bırakıp, 

— üstümde başka para yok, gerisini sonra ve- 
ririm... dedim. 

Çiftverenoğlu, 

— Yaktın yandırdın bizi İbraam Bey... dedi. 

Emin Efendi, 

— Ne versek az... dedi. 

Zübük «Vatan» diye diye, «Şehit» diye diye ağ- 
lıyor. Gözlerimizi silerek oradan ayrıldık,: Partiye gel- 
dik. Murtaza Efendi, 

: * eY- Ne haber? dedi. 

Çiftverenoğlu gözlerini kuruiayarak, burnunu si- 
lerek, 

— Anıt işini yoluna koyduk şükür... dedi. 

— Evi batası, ocağı sonesi, ne anıtı ulan!... Siz 
oraya neye gitmiştiniz? 

Sahi, biz Zübük'ün yanına hangi iş için varmış- 
tik? Unutmuşuz. 

Emin Efendi, 

— Neydi Allâsen? dedi. 

Tahrirat Kâtibi Rıza Bey içeri girdi. 

— Duydunuz mu olanları? dedi. 

— Neymiş? 

—-Mezardan çıkan kemiklerin raporu geldi. İn- 
san iskeleti değilmiş. 

—: Ya neymiş? 

— Yunus balığı iskeletiymiş? Adli Tıp muayene 
edip bildirmiş. Savcılık da soruşturmuş. Burdan gi- 


den bir araba, yunus balığı götürürken, sıcakta ko- 
kunca balığı atmışlar. Etini kurt çakal yemiş, iske- 
leti kalmış. Esasen şehit mehit de yok. Burdan şehir- 
de tören yapıldı denince Ankara şaşmış. Uçak düş- 
memiş ki şehit ola... Uçak, kara duman salıp Hıdır- 
lik Doruğundan başaşağı kayınca bizim avanaklar, u- 
çak düştü sanmışlar. 

— Ne diyorsun? 

— Diyeceği böyle... 

Hep birden Aklı Evvel Bedir Hocaya döndük: 

— Ulan alçak Hoca, yunus balığına bize cenaze 
namazı kıldırdın rezil... Bir de dualar ettin... Tuuu... 

Yahu, okadar kurban kanı boşa mı gitti, biz bo- 
şu boşuna mı ağladık? 

Bedir Hocaya çullandık... Bedir Hoca, 

— Ben bilir miyim, dedi. İbraam Bey öyle söy- 
ledi... Ben dediğini yaptım. 

İşte böyle bey... Türbe gene yapıldı. Hıdırlık yo- 
lundaki «Yunus Baba Türbesi» işte odur, ziyaretgâh.. 
Kısır karılar gider, saralılar, deliler gider, birebir... 

«Böyle ineğin böyle danası olur» demişler, bo- 
şuna mı? Bizim gibi avanaklar olduktan kelli, Zübük'- 
ün bize ettiği az bile. Bizi güldürürde ağlatırda... 
Ağla gözüm ağla... 


ZÜBÜKZÂDE AVUKAT BURHAN BEY'İ 
NASIL YEDİ? 


Tüccardan Emin Efendi 
şöyle anlatıyordu : 


Bunun işleri akla zarar Bey... Olmaz olaymış ya, 
ne edek, olmuş biyoi... 

Seçimler gelip çatmıştı. Biz burada, haddimiz oi- 
mayaraktan tüccar sayıldığımızdan halkımıza ve köy- 


lümüze hizmette elimizden geleni eksik- etmeyiz. Al- 
lah sizi inandırsın, köylüye benim açtığım krediyi 
bapka açamaz. Partimizin bütün kuvveti de bu ya... 
Hangi bir köylü, hangi bir hemşeri gelip borç para, 
ödünç bişey, veresiye mal istese, bizde «Olmaz!» 
yok; «Buyur hemşerim, al götür!» İyi mi? Partimiz, 
bundan ötürü halka dayanıyor. 'Velâkin bu avukat. 
Burhan zındığı hemşerilerimizi durmadan zehirliyor. 
Ehâli giderek, bizden yüz çevirmeye başlar oldu. So- 
ruyorum: 

— Eee ağa, seçimler geldi dayandı, hangi parti- 
ye oyunu vereceksin bakalım?.. 

Eskiden olsa, 

— Bizde ölmek var, dönmek yok. Biz bir tek 
parti biliriz... derlerdi. 


Şimdiyse, 
— Hele bir yel üfürsün de ağam, harmanı ne 
yana savuracağımızı biz biliriz... yollu mırın kırın et- 


meler. Neden? Hep bu avukat Burhan domuzunun 
yüzünden. 

Seçim nerdeyse geldi. Millet içinden pazarlıklı... 
Oturup bir düzen bulalım, dedik. Sabahtan partide 
toplandık. Herkes orda, bir Zübükzâde yok... Aman 
onsuz olamaz. Evine baktırdık yok. Oraya sordur- 
duk, buraya baktırdık, şurayı- arattık, yok olası yok 
olmuş. 

Murtaza Efendi, : 

— İbraam Bey olmazsa, biz bu avukat Burhan'- 
la baş edemeyiz, dedi. 

Dediği doğru. Evet, hertüriü menhiyyat onda 
toplanmış ama, neme lâzım herif particilikte işe yarı- 
yor. 

Satılmış Bey, 

— Hiç korkmayın, dedi, bizim Zübükzâde avu- 


kat Burhan Bey'i yer be... Herifi gözümüzün önünde 
Çiğ Çiğ yer vallaha... Ona bir oyun eder ki, katır tep- 
mişe dönderir... 

— Evet, avukat Burhan'ı yer... Ve de bu avukat 
Burhan denilen zındığın yenilip yutulması caizdir. 

Aklı Evvel Hoca da böyle deyince, tamam, akar 
sular durur... İyi hoş ya Zübük namussuzu nerde? 
Ara, tara yok... 

- Biz onu bekliye duralım, ortaya; bir lâf atıldı. Bir 
zamandanberi direklere gerili telefon telleri çalınma- 
ğa başlamış. Şimdiyecek olmuş iş değil. Telefon tel- 
leri her gün onarılıyor, her gün de çalınıyor. Vilâyet, 
telefon teli yetiştiremiyor. Telefon Müdürü, «Bu ne 
iştir yahu, bu kasabaya verdiğimiz telefon? telleriyle, 
Türkiye'deki her evden her eve telefon hattı çeker- 
dik» diyormuş. 

Bu zamanacak telefon teli çalmak kimsenin ak- 
lna gelmezdi. Şimdiyse rezalet... Telefon telini çe- 
kip koparan çarığını bağlıyor. Herkesin belinde pan- 
talon bağı telefon teli, don uçkurları telefon teli... 
Her ahırın kapısında bir kangal telefon teli, denk ba- 
ğı, hamut bağı, boyunduruk bağı, dingil tutarı hep te- 
lefon telinden... Kağnısının özek ağacı bozulan, te- 
lefon telini koparıp onarıyor. Bir hesaba vursan, adam 
başına beş kangal telefon teli düşer, öte yandan hü- 
kümet, tel hırsızlığı önlensin diye sıkılayıp duruyor. 

Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi/ 

— Bu hırsızlık hep Deli Ceiil'in başının altından 
çıkıyor... dedi. 

Hamza Bey, 

— Neden? diye sordu-: 

— Neden olacak heyri... Deli Celil, telefon ko- 
ruma memuru oldu olalı, tel hırsızlığı aldı yürüdü. 
Eskiden bizim buralarda başını kaldırıp telefon teli- 


ne bir bakan mı vardı? Kimin aklına gelirdi heyri? Bu 
Deli Celil telefon muhafızı olunca «Vay demek tele- 
fon teli de lâzımlı bişeymiş ki muhafaza ediliyor!» 
diye herkes tellere saldırdı birader... Tel çalan çala- 
na... Hep domuzluk Deli Celil'de. 

— Doğrudur. Ortaya bir koruma memuru çık- 
mıyaydı kimi kimsenin aklına tel çalmak gelmezdi. 
Hem bu telefon muhafızlığı da nerden çıktı ulan? Hü- 
kümetin Hat Koruma Çavuşlarına ne olmuş? 

Satılmış Bey, 

— Deli Celil'i telefon muhafızlığına tayin eden 
Zübükzâde İbraam Bey... deyince, bu söz burda ka- 
pandı. -° : ; 

Baktık, Zübükzâde'nin geleceği de yok, aranıp 
bulunacağı da... S 

Herif, uçkuru gevşeğin biri. Kimbilir hangi kah- 
penin evinde kapandı kaldı... 

Devrisi gün buluşalım diye sözleşip ayrıldık. 

Nerdeyse akşam da olacak. Bizim sürüyü bir 
göreyim diye tutmanın yanına gideceğim. Mezarlık- 
tan geçerken, harkın içinde bir kıpraşma oldu. Tilki 
mi, çakal mı, sansar mı diye yöneldim. Bir de bak- 
tm Deli Gelirle Kör Nuri harkın içinde yuvarlanmış- 
lar, rakı içmedeler. Şişenin birini devirmişler, birini 
de yarılamışlar. 

— Ulan bu nedir imansızlar!.. Başka safalı yer 
bulamadınız da mı, kabristanda içersiniz. Zift için al- 


çaklar! 
Bir de baktım, Deli Celil'in apışı arasında bir 
mavzer... : 


— Ulan o ne? Yol bağına mı çıktınız, nedir? 

Kör Nuri iyice sarhoşlaşmış, harka yuvarlanmış, 
sayıklar gibi bişeyler söylüyorsa da ne dediği hiç. 
anlaşılmıyor. 


Deli Celil, dili dolaşarak. 

— Aman Emin emmi, bizi kınama, dedi, biz tuz- 
ekmek hakkı bilir yiğitleriz. Senin çok iyiliğini gör- 
müşüz. Kurban olayım, bizi yolumuzdan döndürme! 

— Nedir yolunuz, yol kesenler? 

— Estağfurullah... yol kesme yok... 

— Ya, nedir?. Kalk!.. 

Kalktıysa da sarhoşluktan ayakta duramadı, dev- 
rildi. Belli ki, içtiği rakı, karnına uğramadan doğruca 
kafasına çıkmış. 

— Ayak sürüme! Yürü! dedimse de boş... 

— Emmi, dedi, biz Kör Nuri arkadaşımla and iç- 
tik. Bu Zübük'ün canını almamış olmayız. İle yok e- 
deceğiz. Kimse de önümüzde duramaz. Rahmetli ba- 
bam mezarından çıkıp önüme dikilse, yıkar çiğner 
geçerim. Ondan ötürü, var git yoluna bizi hayır işle- 
mekten alakoyma. Sana saygım var. Ellerinden, ayak- 
larından öperim, var git yoluna!.. 

Baktım işin şakası yok. 

— Gazanız mübarek ola yiğitler, dedim, yalnız 
bu Zübük namussuzu ile tüm memleket baş edeme- 
di, siz bir başınıza n'işlersiniz oğlum?. 

— Biz kendi işimizi görürüz, sen bizi bırak he- 
le ve de görmemiş ol!.. 

— Pekiy, nedir, ne oldu? 

Deli Celil anlattı: 

— Zübükzâde, seni orman memuru yapacağım di- 
ye oynatmış. Deli Celil de iyicene dellenip «Bana bir 
işl» diye Zübük'ün üstüne varınca, 

— Seni telefon muhafızı yaptım, bir mavzer as 
omuzuna, telefon tellerini bekle!., demiş. 

Deli Celil'i omuzunda silâh, telefon tellerini bek- 
ler görenler başlamışlar tel çalmağa. Derken candar- 
malar Deli Celil'i yakalayıp, 


— Ulan neyin telefon muhafızı!., diye. bunu so- 
panın altına yatırmışlar.. Döğmüşler ki,«eşek sudan 
gelesiye, yer misin, yemez misin... Kötekten Deli Ce- 
lil feleğini şaşırmış. 

Diyor ki bana, 

— Tabanlarımın üstünde duramıyorum, taban 
etlerim çürüdü dayaktan... 

Demin ayağa kalkıp yuvarlanması, tabanlarının 
çürümesindenmiş, ben de sarhoşluktan bildim. 

Deli Celil, dayağın altında, 

— Beni Zübükzâde telefon muhafızı yaptı, ulan 
imansızlar!., diye feryat edermiş. Dinliyen kim... Zü- 
bükzâde'ye sormuşlar, «Benim hiç haberim yok, de- 
mek adımızı kullanıp onu bunu soyar! Bak hele şu 
namussuza!.. Aman benim hatirım için namıma beş- 
on sopa daha vurun da ite ders olsun, aklı başına 
gelsin!» demiş. 

Candarmalar da, 

— Al bu da Zübükzâde'nin hakkına!., deyip, ta- 
banlarını çürütmüşler. 

Deli Celil, karakoldan atılınca barut olmuş, dün- 
yayı kasıp kavuracak ya, neye yarar, ayakları tut- 
muyor, tabanları zonk zonk zonkluyor. Böylece yerde 
sürünerek İbraam Bey'e,varmış, ayaklarının üstüne 
dikilemiyor. İbraam Bey, bunu ayaklarının dibinde sü- 
rünür görünce, 

— Estağfurullah, demiş, kalk ayağa heyri... Biz 
sana insanlık adına bir iyilik ettikse, ayağımıza ka- 
panmak ne demek... Estağfurullah... Evet, seni can- 
darmanın elinden kurtardım. Duyunca yakalandığını 
hemen kumandan beye telefon açtım, «Benim ada- 
mımdır, bir cahillik etmiş, koyverin!» dedim. Seni bi- 
raz okşayıp salıvermeleri bundan... Yoksa senin ce- 
zan büyüktü. Mahkemeye verseler, on sene yerdin. 


Hadi şükret, bir-iki sopayla gene kurtuldun. Eksik ol- 
masınlar, hatırımızı saydılar da seni bıraktılar... Bi- 
zimki bir iyilik. İster bil, ister bilme, o da senin vicda- 
nına kalmış gayri... 

Deli Celil diyor ki, 

— Ben bu sözleri duyunca iyice şaşırmıştım, öy- 
le ya herif beni bir telefonla, on yıl damda yatmaktan 
kurtarmış. Her yerde de nâmı geçiyor canım... İşte 
ben o şaşkınlıkla bu Zübük,alçağının tozlu paçala- 
rını öperek, «Allah senden razı olsun, Allah eksikli- 
ğini göstermesin, Allah seni bize bağışlaya...» diye 
duaya başlamaz mıyım... İyice şaşırmışım canım... 
Zübük çekip gidince, aklım başıma gelir gibi oldu. 
Yahu ben dangalağım da. herif bizi hemen umum te- 
lefon tellerinin başına kumandan yapar, sonradan da 
candarmaya pestilimizi çıkarttırır, biz de kalkar üstü- 
ne herife dua ederiz... Vay eşek kafa! 

Bunun üzerine sürünerek Kör Nuri sağdıcımın 
yanına vardım, 

— Aman sağdıç, bak şu hâlime... 

Olanı biteni anlattım. 

Kör Nuri benden ateşli... 

— Sağdıç, dedi, çok denendi bu herif alt olmu- 
yor. Biz şimdi seninle bu insanlık düşmanının canını 
almaya gitsek, bizi gene bastırır, kıçımızdan yırtık do- 
numuzu alır da bizi cıbıl bırakıp ele güne maskara 
eder... - 

Dediği doğru... Pekiy, ne olacak? Kör Nuri sağ- 
dıcımla meşverete vardık. Bu herifin canını alırken, 
yanında hiçbir kimse ve hiçbişey olmayacak ki, bu 
bir yerden medet alamasın. Yanında bir insan, bir 
hayvan, hattâ bir iskemle olsa, ondan kuvvet alıp 
türlü düzenler, türlü oyunlar kuruyor, öyle mi, öyle... 


Öyleyse biz bu Zübük'ü amansız yakalamalıyız. Evin- 


de olsa, peykşden, minderden aman bulur. Bunu dağ- 
da bir başına yakalamafı... 

Bu karara varınca, Zübük'ün yolunu gözlemeğe, 
izini izlemeğe koyulduk. Sonunda işte burda kıstır- 
dık... Baktık, Beldüzü'nden bir başına geliyor, Kör 
Nuri, «Aman sağdıç, mavzeri doğrulaU dedi. Velâkin 
Zübük, ardında olduğumuzu sezmiş ki, seğirtti, ken- 
dini kabristana attı. Kabristana sıkıştığı iyi oldu. Te- 
tiğe basacakken Kör Nuri sağdıcım, 

— Aman, dur! dedi. 

:— Ne var? 

e — Ulan, ben kör gözümle gördüm de sen iki 
gözünle görmez misin? Baksana herif namaza dur- 
du... 

Evet, mezarın başında namaza, durmuş. 

Kör Nuri sağdıcım, 

— Çek tüfeği, dedi, namazda adam vurulmaz. 
< üstüne elin dinsizi şehit gider. Bir de bizi millet la- 
netler. Aman dur... Namazı bitirsin, kafasından çivi- 
lersin... 

— Yok... kafasından olmaz, kafasından vurur- 
sak, birden ölür. İstemem... Azıcık azıcık ölecek ki, 
başında'keyfedelim. Dur sen, bana bırak, hele nama- 
zı bir bitirsin... 

Velâkin namazı bitirmez, durmadan yatıp kalkı- 
yor. «Allahü ekber!.» dedikçe dağ-taş inliyor. «Semi- 
allahü limen hamide» diye feryat etmiyor mu, sesi 
dağlarda- yankıyor... 

— Kör Nuri kardaş, bu ne namazı yahu? Böyle 
namaz mı olur, herif bir saattir rfamaz kılıyor... Gel 
şunun it canını bir kurşunla değişelim... dedimse de, 
Kör Nuri, 

:— Olmaz, dedi, namaz kılarken vurduğumuz du- 
yulur da aman... : 


“- Pekiy ne olacak? Baksana herif gazel okur 
gibi «Allahü ekber!..» diye feryat ediyor ki, feryadını 
duyan imdadına irişsin... 

— Eceline susamıyan imdadına gelemez! dedi. 

— Ya bu namaz? Bu vakit ne namazı?.. 

— Belki nafile namazı kılıyordur. 

— Eyvah, bu binamazın nafile namazı on yıl sü- 
rer. Herifin ömrünpe başı secde yüzü görmemiş. Şim- 
di, bu ecel korkusuyla, kaçırdığı bütün namazları bur- 
da kılmağa kalkarsa on yıl sürer... 

Bitürlü namazı tüketmiyor. 

— Sabahacak namaz kılarsa n'olacak?.dedim. 

Kör Nuri, 

— Namaz, Allah'ın huzurudur, can alınmaz! de- 
di. 

— öyleyse oğlum, var git surdan iki şişe rakı al 
da o herif namazı bitirmeğe gayret verirken, biz de 
kafaları tütsüliyelim. Burda boşuna beklenmez ayaz- 
da : ii 

Kör Nuri, 

— Ulan, bu iyi akıl.., diyerek kasabaya seğirtti, 
iki şişe rakı aldı, geldi. Biz de harkın içine girip iç- 
meğe başladık. Derken, Emin emmi, sen üstümüze 
geldin... 

Deli Celil sallanarak işte böyle anlatınca, 

— Nerde şimdi Zübük? diye sordum. 

— Deyha şorda! dedi. 

—- Nerde, kızılkana boyanası, nerde? 

— Bayahtan burdaydı... Aman yoksa biz rakıya 
oturunca Zübük tüydü mü... Eyvah!.. 

öyle olmuş. Zübük İbraam, «Allahü ekber!» diye 
feryadı vurarak, sesini dağlarda, taşlarda yankıtmış 
kl, duyup da bir imdadına irişen çıka... Bakmış, imda- 
dına gelen yok, iki ahbap rakıya çökünce, o da «A- 


man fırsat bu fırsat. Ya Allah...» deyip tabanları yağ- 
lamış. 

Deli Celil yine dellenip, eyvah diyerek, diz döv- 
meğe, çırpınmaya çalınmaya başladı. ° 

Kör Nuri'yi dersen, başını apışının arasına sok- 
muş, harkta iki bükiüm olmuş horlamakta. Bunun ar- 
dına tepmiği indirip, 

— Kalk len, geberesi, dedim. 

Tepmiği hızlıca vurmuş olacağım besbelli: . Kör 
Nuri sarhoşu uyku sersemliğiyle benim tepmiği, can- 
darma dipçiği sanıp sayıklamağa başladı, 

— Ayağını öpeyim çavuşum... Tövbe benim su- 
çum yok, şart olsun günahım yok. Benim hiçbir, vakit 
Zübükzâdemize elim kalkmaz. Kıyamam... Ben şey- 
tana uyup bir dangalaklık ettim de Deli Celil namus- 
suzuna yoldaş oldum. «Etme; vurma, kıyma yiğide!» 
dedimse de, gözünü kan bürümüş Deli Celil alçağı- 


na dinletemedim. Çekti vurdu aslan gibi yiğidi... Onu 
tutun... Benim suçum yok çavuşum...» 
Gözünü açmadan sayıklıyor. Deli Celil bunları 


duyunca, gözü döndü, bindi Kör Nuri'nin tepesine... 
Fakiri, yol keçesi gibi çiğniyor. Kör Nuri tepmiği, sil- 
leyi yedikçe, kendini candarma karakolunda sanıp, 

— Aman çavuşum, diyor, elini kana bulayan val- 
«laha da, billâha da, tallaha da Deli Celil... Yapma, et- 
me dedimse de... 

Deli Celil, kudurgan it gibi, ağzı köpürmüş” sağ- 
dıcı çiğniyor, herifi pestil edecek... 

— Dur oğlum, dur hele... Siz buraya Zübük'ü 
ortadan kaldırmaya pusulanıp, şimdi iki sağdıç birbi- 
rinizi mi öldüreceksiniz? 

Buna bir şamar çalmamla yere yıkıldı. Sürüyerek 
getirdim zoruna... Kör Nuri orda yığılı kaldı ne oldu, 
bilmem... 


— 231 — 


Demek biz, partide Zübükzâde gelsin de meşve.- 
ret kurulsun diye beklerken, o fakir kabristana sıkış- 
mış, namlu altında nafile namazı kılarmış. 

Devrisi gün meşveret kuruldu. Bu avukat Bur- 
han domuzunun işi ortaya atıldı. Çiftverenoğlu Ham- 
za Bey dedi ki, 

— İbraam Bey, bu işde evelallah, sonra sana 
güveniyoruz. Şu avukat Burhan'ı ye, bitir! O burda 
kaldıkça, memlekette dirlik-düzenlik olmaz. Ve de 
ahaliyi zehirlediğinden hiçbir vakit biz seçimi kaza- 
namayız. Kazanamadığımız da bişey değil, öteki ka- 
zalar seçimi silme kazanırken, vilâyet içinde iki para- 
lık olacağız, rezillik... 

Zübük'ün bir pis pis gülmesi vardı. Yalanan ke- 
diler gibi bıyıklarını sıvazlayıp pis pis güldü de, 

— Siz o işi bana bırakın, dedi, bize avukat ma- 
vukat sökmez. Evelallah onu toz eder de tozunu yele 
çeviririz. 

Sonra sırıtarak, 

— Siz onu bunu bırakın, dedi, şimdi size bir ha- 
yırı haberim var. Beğeneceksiniz. 

— Aman nedir İbraam Bey? 

— Kasabamıza bir cami yaptıracağız ki, beri 
benzer bir cami değil, vilâyette bile eşi olmayacak... 
İki minareli ve her minaresinde üçer şerefeli ve se- 
kiz kubbeli ve ramazanda mahyalı ve kubbe içi altın 
yaldız bezeli ve içi mermer döşeli ve kapıları ince iş 
oymalı ve sedef kakmalı ve mihrabı hâlis somaki ta- 
şı ve minberi nakışlı, ve Kabe örtülü ve ayrıca, «Sa.- 
kal-ı Şerif» li ve kürsüleri cevizden... Ve de kasaba- 
mızın şerefine lâyık, müslümanın göğsünü kabartan 
bir cami... Karşısına geç bak, seyrine doyum yok... 
Salkım salkım kandilleri nurlu... 


Herifin ağzından bal akıyor. Anlattı, anlattı, 


— Nasıl, ister misiniz böyle bir cami? diye sor- 


Aman istenmez mi İbraam Bey, bir de sorar- 
sın... * 
—-öyleyse hemen kasabamızda bir Cami Yap- 
tirma Derneği kurulacak... 


Yahu, şimdi durup dururken bu cami de nerden 
çıktı? Anlaşılan, kabristanda nafile namazı kılmak Zü- 
bük'ün hoşuna gitmedi de, cami yaptırtacak... 

Camiye hep sevindik. En çok sevinen Aklı Evvel 
Bedir Hoca... 


Satılmış Bey, 

— Sormak ayıp olmasın ya, bunun parası ner- 
den çıkacak? dedi. 

Zübük, 

— Parası kolay, dedi, müslüman isterse, bir ca- 
mi yapar ki, tüm kasabamız kubbesinin altına girer. 


— öyle... 
— Doğru... 
— Evet... 


Hep birden onayladık. Besbelli Zübük'ün bir bil- 
diği olacak. Parayı hükümetten mi alacak, nedir? 

Biz onun dediği üzere işe giriştik. Bir gün Zübük 
bizi topladı, toparladı, 

— Arkadaşlar, bu cami yaptırma işi, hayır işidir, 
parti işi, politika işi değil. Ondan ötürü bütün mem- 
leketin müslümanı bu işe katılmalı. Muhalifler” «Siz 
bizi adam yerine koyup hiçbir işe katmıyorsunuz» di- 
ye bize küsüyorlar. Estağfurullah... Biz, muhalif,.mu- 
vafık diye ayrılık çıkarmayız ve muhaliflerimizi de a- 
dam yerine koyarız. Yeter ki onlar, adam gibi adam 
olsunlar... Biz şimdi bu cami yaptırma işini kendimi- 
ze ve partimize maletmiyelim. Gelin şunu bütün müs- 


lüniânfara maiedelim. Cami Yaptırma Derneğimize 
muhalifleri de alalım. Ne dersiniz? 

Ne diyeyim, iyi... Yahu bu Zübük'ün pis yüreğine 
gökten" nur mu indi, nedir. Demek şimdi cami yüzün- 
den muhaliflerle barış-görüş olacağız, çok güzel... 

Kasabaya ilân edildi, köyleredek haber salındı, 
muhtarlar çağırıldı. 

Bir pazar günü öğretmenler Derneği'nde toplan- 
dık. İlkin daha büyük olduğundan, partide, belediye- 
lerde toplanılması düşünüldüyse de, İbraam Bey, 

— Olmaz, din işine politika işini karıştırmıyalım, 
biz lâik'iz. Tarafsız bir yer olsun diye öğretmenler 
Derneği'nde toplanalım! dedi. 


öyle yaptık. Kalabalık doldu ki, yapı çökecek... 
Köylerden bile takım takım gelmişler. Derneğe sığı- 
şamıyanlar dışarda kaldı. Bereket, hava güzel... Zü- 
bük İbraam partinin hoparlörünü alana kurdurdu. İçer- 
de her ne konuşulursa, bütün kasabada gümbür güm- 
bür ötecek, millet dinleyecek. Alan doldu, pazar yeri 
doldu. Kasabada böyle kalabalık görülmemiş. 


Gelelim içeri... En baş köşeler muhaliflere veril- 
miş, önceden İbraam Bey, «Aman muhalifleri iyi ağır- 
layın!» diye bize tembihledi. Muhalifler cigaranın bi- 
rini söndürmeden ikincisini buyur ediyoruz. Çay kah- 
ve dönüyor. Avukat Burhan'a önde, kaymakam beyin 
yanında yer verilmiş. 

Derken Zübükzâde ortaya çıktı. Ağzından ballar 
akarak konuştu. 

Yanımda duran Gedikli İhsan Efendi, 

— Gene bu Zübük itinin bir Alicengiz oyunu var 
ya, nedir, sezemedim, dedi. 

— Ulan yüreği bozuk, dedim. Zübük'ün bu din 
diyanet işinde ne gibi oyunu olabilirmiş. Kötülük bizr 


de. Yüreğimiz çürük, herif ne yapsa bizim millete ya- 
ranamıyor.. 

— Eh, görürüz, pabuçları giyerken belli olur. Al- 
lah vere de kazığın ucu bize dokunmasa... dedi. 

Zübükzâde İbraam anlatıyor: 

— Hep din kardeşiyiz. Aramızda ayrılık gayrı- 
ik yok. Elele verelim, birlik olalım. Milli birlik iyidir, 
çok iyidir. Ve biz lâik'iz. Din işini dünya işinden ayı- 
rırız... Muhalifler de can kardeşlerimiz... Siyaset ay- 


rı... Ona kimsenin diyeceği yok... Seçim gelende, 
surda çıkar gönlümüzce sövüşürüz de, dövüşürüz 
de... Ama bura başka... İşte muhaliflere kucağımızı 


açtık. Şimdi cümlenize bir teklifim var: Demindenbe- 
ri anlattığım gibi, bir Cami Yaptırma Derneği kura- 
cağız. Bu derneğin başına akıllı, bilgili, okumuş, sözü 
dinlenir bir başkan 'gerek... Böyle bir zat aramızda 
var çok şükür. Avukat Burhan Bey kardeşimiz kasa- 
bamızın nâdir yetiştirdiği, en değerli, içimizde en çok 
okumuş bir hemşerimizdir. Avukat Burhan Bey kar- 
deşimizden rica ediyoruz; kendisi bu Cami Yaptırma 
Derneğimizin başına geçsin... Bize yol göstersin, hep 
ardından gidelim. Avukat Burhan Bey kardeşimiz, 
lütfen bu hizmetimizi kabul buyursunlar... Teklifim 
bu, ne dersiniz sayın hemşeriler?.. 

Bir alkış koptu ki, gök gürlemesi yanında hiç ka- 
lr. Sokaklarda alkış, alanda alkış, pazar yerinde al- 
kış... Memleket alkıştan yıkılacak, camlar zangırdı- 
yor. Ben alkışın kuvvetini ilk o zaman gördüm. Kıya- 
met kopuyor. Millet, 

— Yaşa İbraam Bey, diye bağırarak alkış tutuyor 
ki, kulaklar sağır olacak... j 

Bizim doksanlık koca İrfan Dede, hamiyyetinden 
ağlıyor. Gözyaşları ak sakalından süzülüyor. 

Aklı Evvel Bedir Hoca, oturduğu yerden kalktı: 


— Şükür bugünleri de gördük, muhaliflik muva- 
fıklık kalmadı. Hep bir din kardeşi olduğumuz bilin- 
di... 

Saat tutmadım ya, çeyrek saat mi, yirmi dakika 
mı ne, alkış sürdü. Avukat Burhan yavaş yavaş yürü- 
dü, mikrofonun önüne geldi. Velâkin yüzü gölgeli ve. 
suratı karmakarış. Kaşlarını çatmış, nursuz süratini 
asmış. Ulan bu avukat Burhan alçağına da şimdi n'o- 
luyor... 

.Başladı konuşmaya: 

— Sayın hemşerilerim... Gösterdiğiniz teveccü- 
he teşekkür ederim, sağolun. Ancak ben bu vazifeyi 
yapamıyacağım. Çünkü... 

Bir uğultu yükseldi, sözünün arkası anlaşılmadı. 
Uğultu kesilince avukat Burhan konuştu, 

— İlkin ben kasabamıza cami yaptırılmasını doğ- 
ru bulmuyorum... 

Derdemez, bir homurdanma çıktı milletten. Ki- 
mi, . 

— Yuuu!.. diye bağırır. Kimi, 

— Ulan namussuz!.. 

— Zındık!.. 

— Kâfir!., diye haykırır. 

Avukat Burhan, 

— Müsaade ederseniz, neden cami yaptırma- 
mızın doğru olmadığını açıklıyayım... dedi. 

— İstemez!.. 

— Defol!.. 

— İn aşağı!.. 

— Çekil!.. 

Zübükzâde İbraam Bey, Burhan'ın yanına geldi, 
mikrofonu çekip konuştu: 

— Muhterem vatandaşlar, aziz hemşerilerim! 
Bizim her türlü fikre hürmetimiz vardır. Belki Sayın 


Burhan Bey'in de bir fikri olur. Onun için rica ediyo- 
rum. Müsaade edin de konuşsun. Cami yaptırmamı- 
za neden karşı olduğunu açıklasınlar. Ak koyun, ka- 
ra koyun seçilsin, vatandaşlar. Herkesin niyeti anla- 
şılsın hemşeriler... 

Sonra sesini yükselterek, 

— Bir hakikat kalmasın âlemde Allahım nihân!.. 
diye bağırdı. 

Millet bu sözü dua sanıp, 

— Amiiin! diye ünnedi. 

Bunun üzerine avukat Burhan yeniden konuşma- 
ğa başladı: 

—: Hemşeriler, isterseniz susayım, konuşmıya- 
yım... 

-— Konuş, konuş bre zındık!.. 

— Konuş dinsiz imansız!.. Konuş. 

Konuştu: 

— Sayın/büyüklerim, sevgili hemşerilerim. Bizim 
başımıza her ne kötülük gelmişse, bilgisizlikten gel- 
miştir. Biz bilgisizlikten çok çektik, daha da çekmek- 
teyiz. Cami yaptıralım, diyorsunuz, iyi, hoş... Başüs- 
tüne yaptıralım. Ama cami ne gerek? Kasabamızda 
cami yok mu? Cemaat dolup dolup taşıyor da, cami- 
miz almıyor mu? Şükür Allaha camimiz var, ataları- 


mızdan kalma... Eskidir, yıkıktır, derseniz, anlarım. 
Bana kalsa yeniden cami istemez. Çünkü gereği 
yok... Gelin, bu derneği kuralım, ama Cami Yaptır- 


ma Derneği olmasın da, Okul Yaptırma Derneği ol- 
sun. Okul yaptıralım. 

Homurtular gene yükseldi: 

— Cami de ister, okul da... 

— Susalım, susalım. 

Burhan Bey konuştu: 

— Kasabamızda bir tek ilkokul var. O da okula 


benzemez. Çocuklarımıza yetmez oldu. Dershaneler-, 
de üstüste yığılmışlar. 70 çocuk, 80 çocuk bir dersa- 
nede. Hocanın dediği anlaşılmaz. Kışı var, karı var. 
Çocuklar bir saat yoldan yayan yapıldak gelirler. Bıl- 
dır, dul karı Dudu'nun oğlunu, okula giderken cana- 
var (kurt) nasıl parçaladı, unuttunuz mu? Kasabanın 
ötey başında bir ilkokul daha yaptıralım. Para toplı- 
yalım. Topladığımız para yetmezse, hükümete «Biz 
anca bunu topladık, üstünü de sen ekle!» diyelim. 
Gelin cami işinden dönelim, camimiz var. Okul yap- 
tıralım. 

Avukat Burhan yumuşak yumuşak konuşurken, 
Zübük oturduğu yerden ona diklenerek, 

— Cami de ister okul da... dedi. 

Burhan, 

— önce okul ister... dedi. 

İbraam Bey, - 

— Biz muhalifleri aramıza bozgunculuk çıkarsın- 
lar diye sokmadık. Muhalif kardeşlerimizin Burhan 
Bey gibi düşünmediklerini biliyoruz... deyince oda- 
daki muhalifler, 

— Helbette... Cami isteriz diye çığrışmağa baş- 
ladılar. 

Avukat Burhan baktı, arkadaşları da kendine 
karşı. Birden parladı: 

— Yahu, kendimizi kandırıyoruz... 

Aklı Evvel Bedir Hoca fırladı: 

— Çocuklar uzaktan gelirmiş okula... Ya cami- 
ye beli bükülmüş koca'lar nerden gelir? 

Zübükzâde fırlayıp, Burhan Bey'in elinden mik- 
rofonu kapmasiyle gümbür gümbür lâfa girişti: 

— Muhterem ve aziz vatandaşlarım! 

Yahu, bu bizim Zübük oynağı, tam başbakan ola- 
cak soytarı. Yazık, bu küçük yerde, aramızda değeri 


anlaşılmıyor. Herifin bir “«Muhterem ve aziz vatan- 
daşlarım!» deyişi var, tıpkısına başbakan ağzı....Böy- 
le dedikten kelli gerisini söylemesi bile boşuna... 

— Burhan Bey, anlaşılıyor ki, okulu bahane gös- 
terip kasabamıza bi cami-i şerif inşaasına mâni ol- 
mak istiyorlar. Okul, okul, der durur... Müslümanlar 
bunun bahane olduğunu anlamaz mı? 

Bunu deyip,Burhan Bey'e yöneldi. Elini de avu- 
katın suratına doğru kaldırınca, şamarlayacak san- 
dık. 

— Burhan Beeey, Burhan Beeey, diye bağırdı. 
Müslüman mahallesinde salyangoz satılmaz... Sen, 
kendine gel biyol! Biz bu yabancı ve zararlı ceryan- 
lara kapılmış sözlerin ne demeğe geldiğini anlarız 
çok şükür. Vah vah... Bir hemşerimizi böyle görmek 
bizi üzdü. Biz'birlik olalım diye çabalıyoruz, isen iki- 
lik çıkarıyorsun... Yazınk!.. Bunlar hep komonist o- 
yuniarı... Bizi, bilmez belleme. Daha sen hangi çayı- 
ra kodumsa ordasın... Efendi, şunu bil ki, kasabamı- 
za cami-i şerif inşa edilecektir ve de hiçbir kuvvet 
bizi yolumuzdan s'apıtamaz, ne de biz... 

Bir alkış koptu, sözünün gerisi anlaşılamadı. Mil- 
letin, 

— Yaşa İbraam Bey!,, diye bağırmaktan sesi 
çatallaştı. 

Zübükzâde'mizin sözü üstüne yok. Cenabı Allah 
bir çene vermiş. Allah kem gözlerden saklıya. Böyle 
yüz avukatı cebinden çıkarır. 

Burhan Bey dersen kıpkırmızı olmuş, 

-r- Bre Zübük, diye bağırdı, ulan, cami cami der 
durursun, hey binamaz, ömründe bikez şu camiye yo- 
lun uğradı mı? 

Burası doğru ya, avukat Burhan'ın lâfı, gürültü- 
den başçavuşun katırı zartamış gibi güme gitti. 


Zübük, 

— Biz elhamdülillah Müslümanız ve .beş vakte 
beş daha katıp namazımızı evimizde kılarız... dedi. 

Burhan Bey de, 

— Gördünüz mü ya, dedi, namaz evde de kılı- 
nır. İlle cami gerekmez. Okul öyle değil, çocuklar ev- 
de okuyamaz, okul ister. Cami bir tane diyorsunuz, 
uzak diyorsunuz. Uzaksa daha iyi... İbadet yerine git- 
mek için zahmete girmek sevaptır. 

Herkes bağırıyor, 

—- Müslümana eziyet edecek... 

— «Müslüman azapta gerek» diyor dinsiz... 

*— Zındığı susturun!.. 

'—Yahu, bir Müslüman evlâdı yok mu, şu kâfi- 
rin dilini kesecek... 

—: Hayını susturun!.. 

Kendi partisinden olanlar kürsüye yürüdüler. A- 
vukat Burhan'ı parçalıyacaklar... 


— Çık! 

— İn! 

— Defol!... 

Avukat Burhan'ın kuyruğu,'4ku:te$Şü->:dOştüsüklüm 
püklüm indi aşağı... Zübükzâde 'saldıranlara karşı 


göğüs vermese, avukat Burhan'ı paralıyacaklar. Bur- 
han gitti. Duyduk ki dışarı çıkınca ahâli söylemedik 
lâf kcmamış. Herif evine zor sığınmış. 

Avukat Burhan gidince Zübükzâde, coştu. An- 
lattı da anlattı. Hemen orada Cami Yaptırma Derneği 
kuruldu. Derneğe muhaliflerden de üç kişi aldık. Zü- 
bükzâde'ye Dernek Başkanlığı verildiyse de, işlerinin 
çokluğundan almak istemedi, üç muhalifin direnme- 
si sonunda Derneğimizin Başkanı oldu. 

Akşam, ordan Belediyeye vardık. Zübükzâde 
İbraam Bey, 


— Gayri yüreğinizi ferah tutun, dedi, avukat 
Burhan diye bir herif kalmadı. Artık onu yok bilin. 
Daha da bu kasabada tutunabileceğini sanmam. İşte 
böylece, kasabamızda muhalefetin başını ezdik çok 
şükür. Şimdi seçimleri silme kazanırız... 

Gedikli İhsan Efendi, 

— Ben demedim mi, heyri, dedi, Zübük'ün du- 
rup dururken ortaya bir cami işi atması boşuna de- 
ğil... Demek meramı, avukat Burhan'ı yemekmiş. Ye- 
di işte, yedi bitirdi. 

öyle de oldu. Cami Derneği kurulduktan sonra, 
avukat Burhan'ın iler-tutarı kalmadı. Hiç kimse dâva- 
sını ona vermez oldu. Bir de duyduk; kasabadan ge- 
çecekmiş... 

Bu Zübük, ne Zübükoğlu Zübük'tür, bir bilsen 
Bey... Bunun oyununa Zaloğlu Şüstem dayanamaz. 
Çünkü alttan güreşir ve kancıklığın her bir kanunu 
'bunda toplanmıştır. 


EL ÖPENLERİN ÇOK OLSUN 


Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi 
şöyle anlatıyordu: 


Seçim gelip dayanınca ortaya bir aday işi çıktı. 
Kasabadan aday gösterilecek... Ankara'dan vilâyete 
parti demiş ki, kimin seçim kabiliyeti varsa, onu aday 
gösterin... 

Parti binasında toplandık toparlandık. Aklımız sı- 
ra aday adayı seçeceğiz de, vilâyete bildireceğiz ki, 
onlar da Ankara'ya sorup danışalar. Parti merkezin- 
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den gelen emirde «Seçim kabiliyeti olan aday ayrıl- 
sın» deniyormuş. 

Çiftverenoğlu Hamza Bey, 

— Arkadaşlar, dedi, dobra dobra konuşulacak 
mı, yoksa gene dolambaçlı mı gideceğiz, ilkin bir an? 
lıyalım da ona göre... 

Çiftverenoğlu alçağının neden böyle dediği bilin- 
mekte. Onun meramı, Zübükzâde milletvekili seçilsin 
de, kendisi de ondan boşalan Belediye Başkanlığına 
gene eskisi gibi otursun. Zübük'le baş edemiyeceği- 
nt anlayınca, ona yol açıyor ki, kendi de onun kuy- 
ruk altında yürüye. Biri değil, bunların hepsi alçak 
canım. 

Gedikli İhsan Efendi ordan, 

— Ne varmış. Elbet açık açık konuşulacak, de- 
di, seçim gelmiş çatmış, daha bunun gizlisi kapaklısı 
yok. Kulağımızı ensemizden göstermiyelim arkadaş- 
lar. 

Hamza Bey, 

— Öyleyse, dedi, burda konuştuğumuz burda 
kalacak, söz mü? 

— Dinleyin arkadaşlara Bu kasabayı Zübükzâ- 
de'den aman kurtarmanın yolu. Buncadır çektik, da- 
ha da çekeceğimiz kalmadı. Saçı bitmemiş öksüzün 
hakkını yemiş, beli bükülmüş kocanın ahini almış bir 


namussuz. 
Yahu, bu Hamza Bey ne diyor allasen? Herif iyi- 
ce şaşırttı besbelli. Ulan, Zübükzâde bunu duyarsa 


Hamza Bey'i katır tepmişe döndürmez mi? 

Tüccardan Emin Efendi, 

— Bre Hamza oğul, ne dersin sen, dedi, şimdi 
bu lâfın sırası mı yahu? Biz ölüm-dirime girmişiz, sen 
ne sayıklarsın. Evet, Zübükzâde'nin bize ettiği çok- 
tur. Anca biz onu böyle günler için besledik, yetiştir- 
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dik. Meydana salıp koyverelim ki, ele-güne yüzümü- 
zü ak çıkarsın, ibraam'ın nutkunun karşısında dura- 
cak muhaliflerden bir babayiğit göremiyorum. Bir nu- 
tuk attı mı, anasından doğduğuna pişman eder mu- 
halifi. Sen ne diyorsun bre Hamza avanağı? 

Hamza Bey, 

— İkimizin dediği de bir kapıya çıkar, dedi* ben 
de senin dediğini diyorum. Şimdi mebusluk kuyru- 
ğunda sen-ben kavgasına düşmeyelim. Bu Zübük 
namussuzundan kurtulmanın bir tek yolu var, bu al- 
çağı mebus yapıp başımızdan savalım da kasaba 
halkı da kendine gelsin. Hele bir mebus olup gitsin 
de belâ, varsın sonra Ankara'yı birbirine katsın. Ne 
halleri varsa görsünler, Bizim çektiğimiz yeter oldu. 
Biz bu herifi mebus çıkarmazsak, başka türlü başı- 
mızdan savamayız. Benim dediğim bu. 

Ben işi çaktım. Yahu insanoğlundaki şu düzene 
bak biyol. Bunlar hep danışık işler. Hiç danışıklı do- 
ğuş olmasa, bu oÇiftverenoğlu, İbraam Bey için bu 
lâfları edebilir mi? Bunlar önceden birbirinin ağzına 
tükürmüşler, belli işte. Zübükzâde, Hamza'ya «Sen 
benim için böyle böyle diyeceksin» demiş, her bir di- 
yeceğini öğretmiş. Yoksa, haddine mi düşmüş ki, Zü- 
bük için ileri geri konuşa. 

Zübük iki şeyi çok iyi biliyor. Biri, parti adına 
bizim onu kullandığımızı, ürüyen it diye öne sürüp 
saldığımızı, biri de, kendisinden kasabaca yaka silk- 
ligimizi... Şimdi, elinden kurtulmak için «Aman me- 
bul ol» diye eline ayağına düşeceğiz. Parti içinde o 
zamanadek ikilik vardı,-gizliden ikilik... Seçim gelin- 
ce herkes bir yana çekmeğe başladı, herkes kendi 
başına gidiyor. Eh, her yiğidin yüreğinde bir aslan 
yatar, demişler. Bunca yıl biz bu partiye hizmet et- 
mişiz. Neye? 


Hamza Bey'in sözüne daltabanlar, 

— Doğru canım, dediler, ne yandan baksak doğ- 
ru bir söZ'... Evet, bu Zübük'ü başımızdan defetme- 
nin çaresi mebus çıkarıp Ankara'ya dehlemektir. 

Yüreğinde aslan yatanların biri de Allah'ın Kulu 
İsmail Efendi, 

— Olmaz öyle iş, dedi, memleketin adını batır- 
mağa hakkımız yok... Burada neyse ne, kendi ara- 
mızda olup gidiyoruz, öyle bir adamı mebus diye çı- 
karıp Ankara'lara göndermeğe yüz ister. En uygunu 
Tahrirat Kâtibi Rıza Bey'dir. Kendisi kabul etmiyor 
ya, biz arkadaşlarla ricada bulunduk da he dedi. işin- 
den istifa edecek adam. Hiç mi değil, mebus diye 
Ankara'ya gönderilince yüzümüz yere gelmez. 

Gedikli İhsan Efendi de, 

— Bana kalsa en uygunu Baha Bey'dir. Adam 
bunca yılın öğretmeni, dediği dinlenir. Hazır emekli 
de olmuşken, dedi. 

Kendinin aday olmayacağını bilen, gönlünden ge- 
çirdiğini ileri sürüyor. Baha Bey, doğrusu akla yakın 
geldi. Evet, emekli olmuş, hem de hemşerimiz bir öğ- 
retmen... Hep razı olmuşken »: Çiftverenoğlu oradan 
çıktı: 

— Arkadaşlar, kendine hayrı dokunmayanın 
millete hiç hayrı olmaz. Emekli Baha Bey, dersiniz. 
Evet, iyi, hoş, namuslu bir adam. Neye yarar efen- 
dim? Ne yapmış bu adam? Şunca yılın öğretmeni 
memlekette gitmedik, gezmedik yer komamış. Sonun- 
da, dönüp dolaşıp baba ocağına gelmiş. Yahu, başını 
sokacak bir evi yok. Babadan kalanları da satıp sav- 
mış da kardeşinin hanesine sığınmış. Siz bu adamı 
simdik mebusluğa nasıl lâyık görürsünüz? Bilgiliymiş, 
"bitirmiş edermiş, baba çıksın onun bilgisine. Bize bil- 
gi değil efendi, işi beceren kotaran adam gibi adam 


gerek. Yahu, sizin Millet Meclisi dediğiniz yer, düş- 
künler ocağı mı? Emekliye ayrılmış da ne olmuş? Bi- 
ze yararı ne heyri? Onun yerine bizim Zübükzâdemiz 
bunca.yıl öğretmenlik etse, Allah'ın izniyle Maarif 
Nazırı olurdu. Bize işte böyle bir mebus ister ki, ora- 
ya varınca dişe diş, göze göz, haklarımızı korusun ve 
şu ölü toprağı serpilmiş memleketi şenlendirsin. Lâ- 
fa kulak verin, gelin şu Zübükzâde İbraam Beyi biz 
aday diye çıkaralım ortaya. Gerisini siz ona bırakın, 
mebusluk aslanın ağzında olsa söker alır. Bir taşla 
iki kuş vururuz. Hem böyle bir canavarın elinden ya- 
kamızı kurtarırız, hem de kasabamıza bir hayrı olur. 

Gedikli İhsan Efendi, 

— Unuttun gitti, dedi, bu Baha Bey namuslu a- 
dam, çalmaz çarpmaz. 

Çiftverenoğlu da buna karşılık, 

— Bir namuslu tutturmuş gidersiniz, dedi, na- 
" muslu olup da ne olacak, bir iş beceremedikten kelli. 
Varsın çalsın çırpsın da, arada ucu kasabamıza da 
dokunsun. Sünepe, uyuntu oturmuş da, çalmamış, ne 
çıkar efendi? Doğru mu dediğim? insanda ağız var- 
sa elbet yiyecek. Adam odur ki, hem yesin hem ye- 
dirsin... 

Çiftverenoğlu, alçaklıktan yana, Zübükzâde'nin 
ocağında iyi yetişmiş, çırakken kalfa olmuş. Bunlarla 
başedilir gibi değil. 

Gedikli İhsan, 

— Bu dediklerin uygun görünür, dedi, velâkin 
Zübükzâde'nin marifeti ne ki, sen ona böyie gönül 
vermişsin. 

Bey,* bu Çiftverenoğlu, yoldaşı İbraam alçağını 
bir anlattı, bir anlattı, dinleyenlerin ağzı açık kaldı. 
Biz onun oyunlarını bilir sanırdık kendimizi, oysa da- 
ha ne kitaba girmemiş oyunları varmış: 


— Zübükzâde İbraam Bey'in işleri çok; bildiği- 
niz var, bilmediğiniz var. Orman müteahhidi Salim 
Hoca'yla işini bilmezsiniz. Salim Hoca, bilmem ne 
kadar ağaç gövdesini bir ayda teslim edeceğim diye 
kâğıt imzalamış. Orman uzakta, vilâyete üç günlük 
yol. Ağaçları zamanında yetiştiremezse, geciken her 
gün için yüz lira cereme ödeyecek. Aradan bir gün 
değil, üç ay geçmiş. Kırık kağnıyla koca ağaçlar ta- 
şınır mı? Salim Hoca yanmış ki nasıl... Kazancından 
geçmiş herif, ya bu bulaşıktan nasıl sıyrıla? Orman 
idaresinde on bin lira depoziti yatıyor, kusturarak a- 
laeaklar. Ne etsin herif şaşırmış. Bizim memleketi- 
mizde her işin üstesinden gelir kim var? Zübükzâde. 
Koca Salim Hoca, kan-ter içinde İbraam Bey'in hu- 
zuruna vardı. Ben de ordayım. Benim; yanırrida açıl- 
mak istemedi. Herifin bir sıkıntısı olduğu-belli, ibra- 
am Bey, 


— Salim Hoca, senin bir karın ağrın var, nedir? 
dedi. 

Salim Hoca o yana bu yana bakınca, 

“ — Söyle söyle, Çiftverenoğlu benim; yabancım 
değil, dedi, senin karın ağrının ilâcı herhalde bende 
olacak. 

Salim Hoca anlattı: 

— Ben yandım İbraam Bey, işler böyleyken böy- 
le. Kime danıştımsa, «Sen ibraam Bey'e var, o sana 
bir akıl verir. O da akü vermezse, kurtuluşun yoktur» 
dediler. Sen bizim hacet kapımızsın, dert babasısın. 
Bizden gençsen de akıl akıldan üstün. Ellerinden ö- 
periım, aman bana bir akıl.. 

Zübükzâde İbraam Bey güldü: 

— Zorluğun bu olsun, Salim emmi, bu iş kolay; 
Biz bunu tereyağından kıl çeker gibi evelallah kur- 
tarırız. 


Hemen o gün, Ibraam'ın sözüyle, üçümüz birlik 
vilâyete vardık. Noterden senet üzerine bir şirket 


kurduk. 
Salim Hoca, ormandan odun nakliye, işini almış 


da, sonradan bizimle ortak olmuş hani... Şirketin ku- 
rulması şerefine o gece iyi bir eğlendik. İbraam Bey 
«İşin oldu bil gayri...» dedikçe, Saiim Hoca keyifle-, 


nip paraları savuruyor ki görmeler ister. 

Hamza Bey'in sözünün burasında Gedikli İhsan 
Efendi, 

—- Savursun da görsün... Zübükzâde onu doğ- 
duğuna bin pişman etmiştir ya... dedi. 

Çiftverenoğlu, 

— Hâşâ, dedi, sizin sayenizde bozuk işleri düze 
çıkardı. 

— O da ne? Neden bizim sayemizde? Bizi karış- 
tırma şimdi... 

. Hamza Bey, 

— Yahu, dedi, siz belediye meclisinin azaları 
olaraktan, ağustosun ortasında Kamışlık çayı taştı, 
ortalığı sel aldı. diyerekten zabıt tutmadınız mı, o zap- 
tin altında imzanız, mühürünüz yok mu? 

Bak bak hele bak, bize lâf dokundurur. O zaptın 
altinda benim de imzam olduğundan, daha durulur 
mu, sözün yeri geldi: 

—- Ben bak, sen o işi şimdi neye karıştırırsın? 
Evet, biz, yaz ortası Kamışlık çayı taştı da ortalığı 
sele boğdu diye bir zabıt tuttuk. Velâkin biz bu işi 
neden yaptık 'bakalım? Memleketin menfaatine... 
Kimsenin çıkarı yok bu işte arkadaş. Dere taşınca ne 
olur, köprüleri sel alır götürür. Nafiadan yardim gö- 
rüldü de köprü onarıldı. Biz, köprüyü sel aldı demi- 
yeydik, köprü yapılır mıydı? Bu işde kimin-cebine on 
para girmişse ciğerine yapışsın... Memleket hayrına 
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bir iş yaptıksa, şimdi bunu açığa vurmanın yeri var 
mı? 

Ben böylece taşı gediğine kodum bellerken, Zü- 
bükzâde'nin çırağı Hamza alçağı ne dese iyi: 

— Sen öyle bil... Ulan, şu Kamışlık çayından 
yaz boyu, serçe parmağım kadar su akar mı ki, siz 
dereler taştı da köprüler yıkıldı, memleket sele gitti 
diye zabıt tutarsınız? Bu aklı size veren kim? Şimdi 
beğenmediğiniz ibraam Bey değil mi? Siz o zaptı im- 
zalayınca, ne oldu bilin bakalım. Biz de «Ağaçları Ka- 
mışlık çayı kıyısına yığmıştık, sel hepsini aldı götür- 
dü»' diyerek orman müdürlüğüne baş vurduk. Sel bu, 
Allah tarafından bir afat... Ortada zabıt da var. İşte 
böyle, Salim Hoca bir tekini bile taşıtmadığı odunla- 
rın nakliye parasını Orman İdaresinden aldı... Bitti 
mi? Yooo... Ardından bir daha. Sel bu kardaş... Bi- 
zim taşıtmadığımız ağaçlan, Kamışlık çayı taşıyıp, sel 
alıp gidiyor. Efendi, efendi, kendine gel biyol, ortada 
odun yok, ağaç yok, sel mel yok, biz ağaç taşıma pa- 
rası çekiyoruz. Bu ne akıl? İşte Zübükzâde'ninki böy- 
le akıl. Akıl diye ben buna derim. Bu işin kime zararı 
var? Hiç kimseye yok... Kazancı dersen çok. Kasaba- 
mıza para girdi. Şurada birkaç yoksul da, sanki ağaç 
kesmiş, yüklemiş gibilerden üç-beş kuruş aldı da na- 
siplendi. 


Bunu duyunca biz hep dövünmeğe başladık. Ey- 
vah... Demek biz o zaptı imzalarken oyuna mı gel- 
MİŞİZ... 

— Aman ihbar olursa yandık. Bir müfettiş gelir 
de, şu köprü yıkan, ağaç gövdesi sürüyen Kamışlık 
çayı nerdeymiş, bir görelim derse, hapı yuttuk... 

Şu utanmaz Çiftverenoğlu'na bak, bir de yılış yı- 
liş sırıtır da adamın kanını, iliğini kurutur. 

— Hiçbişey de olmaz, dedi, Zübükzâde işini 


bilir ve sağlam kazığa bağlar. Ne demişler, «Sen ön- 
ce eşeğini sağlam kazığa bağla, sonra tevekkül ol 
Allah'a»... İbraam Bey'le bir işe girdia mi, gönlünü 
ferah tut. Kim ihbar edecekmiş heyri, İbraam Bey'in 
bu işe bulaştırmadığı bir adam mı kaldı ki, ihbar ede. 
Kim kimi? 

Biz burda neden açık konuşuyoruz? Orman ida- 
resi dersen, Alah razı olsun, mert adamlar, ibraam, 
Bey'in eli açık olduktan sonra mert olmamak kimin 
gücüne... Açın gözünüzü, Zübükzâde ibraam böyle 
bir adam. Şimdi siz kalkmış, yok Baha Bey, yok Rıza 
Bey dersiniz... Yahu onlar da, mebus olmuş ne çıkar, 
olmamış ne çıkar... Bizim istediğimiz ne? Aman şu 
memleketin fakir fukarasına bir hayrı dokunsun. İyi- 
liğe kemlik yok. İbraam Bey'in iyiliği unutulmaz. Yahu, 
herif taşa toprağa para döküyor. Kamışlık çayı yata- 
ğının kırk kilometre boyunca kumunu toptan kiraladı. 
Dere yatağının kumu... Bir:düşünün. Adam kuma pa- 
ra bağlıyor. Şimdiyedek Kamışlık kumunun para ettiği 
görülmüş mü? Kimin aklına gelir? Kum kirası diye be- 
lediyeye dokuz yüz lira girdi. Neye yapar bunu? Hep 
memlekete iyilik olsun da şu kasaba kalkınsın diye... 


Tüccardan Emin Efendi, 


-— Bak orası öyle, dedi, kendi yok Allahı var 
şimdi, Zübük durup dururken dere kumunu kiraladı. 
Büyük iyilik... 

Çiftverenoğlu'nun çenesi açılmış, ibraam'ın çı- 


ğırtkanı kesilmişti: 

— İbraam Bey zübüktür mübüktür ya, işini bilir 
efendi... Kamışlık deresinin kumunu kiraladı ve vilâ- 
yetin en büyük müteahhidini batırdı. Koca müteahhit 
sermayeyi kediye yükleyip iflâs bayrağını çekti. Na- 
sıl oldu bu iş, bilir misiniz? Nerden bileceksiniz? O 
kafayı ne diye taşırsınız da, gövdenize yük edersi- 


niz... Biz burdan,- Kamışlık çayı taştı da köprüyü se! 
aldı götürdü diye zabıt tutunca, Nafia da İbraam Bey'- 
in sayesinde işe el attı. Yeniden bir köprü yapılacak... 
İbraam Bey'in niyeti, köprüyü kendi yapmak da, şu 
kasabanın aylakları çalışıp cepleri üç beş kuruş gör- 
sün..; Adamın derdi hep hayır işi. Taa Ankara'ya git- 
ti de, işi kurdu. Vekâlette köprülerin modeli varmış; 
üç boy üstüne, küçük boy, orta boy,; büyük boy....Zü- 
bükzâde'nin vekil sıkı ahbabı. Vekile «Bu büyük boy 
köprü, bizim oraya küçük gelir, bize en büyük boy 
ister» demiş. Vekil de «Aman, bundan büyüğü olmaz* 
bundan büyük bizim memlekette bir Galata Köprüsü 
var., O da deniz üstünde» demiş. İbraam Bey de «Bi- 
zim Kamışlık çayı Galata Köprüsünden çok işlen bil- 
diğin gibi d©ğil, aman olmuşken modelin en büyüğü 
olsun» demiş. 

Vekil'le epiy çekişmişler. Sonunda vekil, Zübük- 
zâde'nin hatırını kıramamış, «Olsun...» demiş. Köp” 
rünün yapımı eksiltmeye çıkarılmış. Gerisini biz bil- 
mekteyiz. Memleketin kırk yerinden krrktan artık mü- 
teahhit eksiltmeye katıldı. Eksilten eksiltene... Bizim 
Zübükzâde İbraam da orda. öyle bir iş "ki, yahu ne 
kadar eksiğine alsan gene dünya kadar kazanacak- 
sın. Bunlar başlamışlar fiyatı kırmağa... Ha babam de 
babam, nerdeyse işi bedavadan yapıp üste para ve- 
recekler. Fiyat indirmede bu bizim vilâyetin namlı 
müteahhidiyle kimse başedemedi. Zübükzâde ibra- 
am, müteahhide gitti, benim'yanımda «Gel sen. bu işi 
üstüne alma, ben sana açıktan para vereyim» dedi. 
Müteahhitte kafa kalın... «Olmaz!» dedi kesti.'O za- 
man İbraam Bey «öyleyse, bu iş senin üstünde kal- 
sın, sen bana açıktan para ver!..» dedi. Herif eşşek 
be kardaşım, ona da «Olmaz!» dedi attı. İbraam Bey 
de «öyleyse gel bu köprüyü ortak yapalım, kazancı 


kırışalım» dedi. Herif ona da «Olmaz!» -dedi: Aslına 
bakarsan, ibraam Bey, müteahhidi atlatacak ya, ken- 
disi bir başına işi alamazmış, daha önce böyle birkaç 
büyük iş yapsa, alacak... Zübükzâde de kızdı, «Ben- 
den insanlık bu kadar. Gerisi senin bileceğin iş,:.» 
dedi. i e 
Köprü işi müteahhidin üstünde kaldı. Herif ma- 
kineleri, kamyonları Kamışlık deresine dayadı. Hep 
bildiğiniz iş... Amele çadırları kuruldu. Çimento çu- 
valları yığıldı. Bak, aradan iki yıl geçti de köprü da- 
ha neye yapılmadı? Hadi, bilin bakalım... 
Birbirimize bakıştık, 
— Sahi, neye yapılmadı? diye biz ona sorduk. 
— Yapılmaz, dedi, daha da yapılamaz... Bu köp- 
rüyü yapsa yapsa anca bizim ibraam Bey yapar... 
Müteahhit her bir hazırlığını yaptığı sıra, İbraam Bey 
ne yaptı? Kamışlık deresi yatağının kumlarını beledi- 
yemizden yıllığı dokuzyüz liraya- kiraladı. Müteahhit, 
köprünün betonunu kardıracak, kum yok. Kumlar hep 
İbraam Bey'in. Dere boyundan bitek kum tanesi ala- 
mıyor ki, beton döksün... Başka da kum yatağı yok 
ki buralarda, ordan kum getirtsin. Kumun olduğu yer 
beş günlük yol. Köprüden alacağı bütün parayı kum 
taşımağa yatırsa gene Olmuyor. Herif çıldırıyordu. 
Baştan sermayeyi dökmüş, ne etsin? İbraam Bey'in 
ayağına vardı, itin olayım, beni bağışla, dedi. Ortak 
olalım, dedi. Sen karışma, kumu bırak, yeter dedi. 
Elini sürme, kazancın dörtte üçünü al, dedi. Dokuz- 
yüz liraya kiraladığın kum yatağını bana bir yıllığına 
doksanbin liraya kirala, dedi. İbraam Bey'in hamdoi- 
sun paraya gözü tok. Herif her ne dediyse İbraam 
Bey «iih...» dedi de daha bişey demedi, ağzını bı- 
çak açmadı. Bunun üzerine vilâyetin namlı müteah- 
hidi, «Ulan namussuz Zübük, duyduğum kadar var- 


mışsm. Evimi ocağımı hatırdın, seni dilerim Allah ba- 
tra!» dedi, savuştu. 

Yaa, işte böyle... Sizin neden haberiniz var? 
Zübükzâde'nin bize iyiliği çok ya anlayan nerde? Be- 
lediye bütçesine dokuzyüz lira girdi. Müteahhidin 
yığdığı çimentonun donanr dondu, donmayanını da 
herkes alıp götürdü, işini gördü. Şu az iyilik mi? Or- 
dan kaldırılan çimentonun hesabı yok be... Bir de 
şimdi kalkmış, lâf edersiniz. Onu bilir onu söylerim 
ağalar, efendiler, bizim içimizde ondan başkası me- 
bus olamaz, olsa da işe yaramaz, nafile... Kendine 
hayrı olmayanın memlekete hiç hayrı olmaz... Biz bu 
Zübükzâde'yi hele bir mebus yapıp Ankara'ya sala- 
lim, ikinci ayına kalmadan vekil olmazsa, ben de nah 
bu bıyıkları keserim de, pazar yerinde eşşek gibi a- 
nırırım... Arkadaşlar, darphane bile Zübük İbraam 
gibi para basamaz. Adam durduğu yerde icat çıkarıp, 
bir para kaynağı buluyor. Bugüne dek hangi rama- 
zanda bir davulcudan para alırdık. Zübük'teki akla 
bak sen, ramazan davulculuğunu arttırmaya çıkardı 
da, milleti birbirine düşürüp, ramazan davulculuğunu 
beşyüz pangmota kiraladı, belediyeye gelir sağladı. 
Şu kasabada kaç kişiyiz, hangimizin yaşayıp hangi- 
mizin ölü olduğu belli bile değil. Zübükzâde, muhta- 
ra verdiği akılla, kayıtta kimini ölü, kimini diri gös- 
teriyor. Herifteki akla bak ki sen, ölüleri diriltti, diri- 
leri öldürttü... Vergi borcu geleni öldürtüyor, hazi- 
neden alacağı olan ölüyü diri gösteriyor, ölü diri bir- 
birimize karıştık be... 


Zübükzâde'nin çığırtkanı Çiftverenoğlu'nun bu 
konuşması üzerine, o zamanadek, Rıza Bey'in aday 
gösterilmesini isteyen Emin Efendi, 

— Evet, doğru, dedi, doğruya doğru... Aklımızı 
başımıza devşirsek gerek. Zübükzâde'nin eğriliğini 


hep biMriz. Ama ne dernvş'er «Yilan dolana dolana gi- 


der de deliğin ağzına geldi mi doğrulur:.» Hayatta 
böyle olunacak... İş, deliğin ağzına geldin mi doğ- 
rulmakta... Şimdi biz, işte seçimdeyiz, deliğin ba- 


şına geldik. Zübük oğlumun bundan önceki dolan- 
ması, dolandırması başka iş... Şu fakir kasabada bi- 
le Zübükzâde milyoner oldu. Nasıl olur canım, akıl 
mı? Sen bizim bu kasabanın topunu toplamını alsan 
da sıksan, bizden milyon değil, ikiyüzbin lira çıkmaz. 
P.ekiy, bu Zübükzâde bizim bu insanlarımızdan nasıl 
milyoner oldu canım. İşte herifin hüneri bu... Eee, bi- 
zim gibi çulsuzlar arasında bu dolapları döndüren 
Ankara'ya mebus diye varınca neler etmez... Evet, 
aklım yattı, oyumu da İbraam Bey'e verdim. 


Bana döndü: 
— Ne dersin? 


Ben bu halleri görüp aklım başımdan gitti. Ne 
desem gerek? İt izi kurt izine karışmış, alan belli de- 
ğil, satan belli değil... Bir adam ki, ölü memuru diri 


ve tebdilhavalı gösterip hazineden maaş aldırtır, da-, 
ha bunun nesi kalmış... Evet, şu dinlediklerimden yü- 
reğim burkuldu, içime bir kor düştü ama ne denir? 

T- Bişey diyeyim mi arkadaşlar size, dedim, 
ben baştan beri derim, bizim içimizde mebusluğa Zü- 
bükzâde'den lâyığı yoktur. Ankara'dan gelen parti 
buyruğunda «Seçim kabiliyeti olanı aday gösterin» 
deniliyormüş. Zübükzâde dururken bu bizim milleti- 
miz başkasını seçmez. Hem siz Rıza Bey'den, Baha 
Bey'den ne kötülük gördünüz de, adamcağızları me- 
bus yapmağa kalkarsınız? Şimdi Zübükzâde ibraam 
duyarsa ki, Rıza Bey'le Baha Bey aday olmak ister- 
Jermiş, adamları perperişan eder. Benim acıdığım 
onlar. Yazıktır, günahtır adamlara... 

Biz böylece kararlaştırmışken, Gedikli İhsan E- 


f-endt'yf bUürlü yoia getiremiyoruz. Betti ki o, aday- 
likta kimseyi beğenmiyor, ille kendi aday olacak. , 

— Aman İhsan Efendi kardeş,.vazgeç bu sev- 
dadan... diyorsak da, 

—- O Zübük'se ben de Gedikli Ihsan/im, diyor, 
bildiğinden- kalmasın, ettiğinden geri durmasın. Yayı- 
mı kastım, okumu bastım, daha geri dönmem... 

Hoş, beni aday gösterin, demiyor ya, niyeti bel- 
li..: Ya devlet başa, ya kuzgun leşe, deyip yürümüş. 
Anladığım şu ki, bu İhsan Efendi tahtına, bahtına gi- 
diyor. 

Biz buna söz geçiremeyince, 

— öyleyse bu işi Zübükzâde'nin kendisiyle yüz 
yüze konuşmak gerek. O olmamış, biz ne desek 
boş... dedik. 

Gedikli İhsan Efendi bir yiğitlendi, 

— Siz bana bırakın, dedi, ne olmuş yani. Sizde 
hiç hamiyyet kalmadı mı, yazık... Deminden beri, he-. 
rifin türlü bin edepsizliğini anlatır, sonra.da herife 
eyvallah edersiniz. 

— Doğrusun, doğrusun ya... 

Zübükzâde İbraam Bey'e, acele gelmesi için har 
ber gönderttik. 

O da bize «Kusura kalmasınlar, önemli bir işim 
var. Eve buyursunlar» diye haber yolladı. Kalktık, hep 
birden gittik. Gedikli ihsan önden seğirtip giderken 
kapıya yanaştıkça ayak sürümeye, geri geri kalmağa 
başladı. Neyse içeri girdik. Bizi anası karşıladı, 

— Hoş geldiniz, safa geldiniz. Aman yavaş olun, 
İbraam telefonla konuşuyor... 

Odaya girdik, ibraam gerçekten telefonla konu- 
şuyor ya, konuşması başka... Bize eliyle oturun, işa- 
reti yaptı. Ağzı telefonda, yüksek sesle konuşuyor: 

— Beyefendiyi gör kardeşim, gör beyefendiyi... 


Beriden bfr selâm sarkıt... Biz cami derneğimizi, kur- 
duk, paralan topluyoruz. Gerisi hükümetimize kal- 
mış. Ne? Ikiyüzbin mi? Anlaşılmıyor sesin.... Bağır 
yahu... üçyüzbin mi? Az!., üçyüzbine selâtin camisi 
değil, mescit olmaz. Biz selâtin camisi istiyoruz. Ben 
vatandaşlarıma söz verdim. Beyefendiye benim, tara- 
fımdan söyle. Bir milyondan aşağı göndertirse, töbe, 
kabul etmem de geri çeviririm, rezil olur, karışmam... 
Ha? Ne dedin? Evet... 

O telefonda konuşurken Gedikli ihsan yavaşça 
Hamza Bey'e sordu: 

— Beyefendi dediği de kim ola? 

Hamza Bey, * 

— Kim olabilirmiş yahu, dedi, bu memlekette 
kaç beyefendi var? Bir tek,.. Baş beyefendi, yâni 
Başbakan hazretleri... 

—- Amanın Hamza Bey, şimdi bu herif Başba- 
kan hazretleri için mi böyle der? 

:— Ne sandındı? 

Oniar fısıldaşırken Zübük telefonda dura dura 
konuşuyor: 

— Dediğin anlaşılmıyor. Bağır ulan, bağır be!... 
Haa... Olur. Seçimi hiç merak etmeyin, silme kaza- 
nacağız; Sen şimdi doğruca Nafia Vekiline git, selâ- 
mımı söyle. "Dün gece evinde telefonla aradım, yok- 
muş, görüşemedik. Nafia Vekili olacak deyyusa... 
Aynen böyle söyle... Benim için böyle dedi dersin... 
Biz buraya bir baraj isteriz. Anladın mı? Kendisine 
böyle de! Seçimlerden önce baraja başlanmalı. Ka- 
mışlık çayının üstüne barajı oturtmalılar. Ne? Yüzmil- 
yon mu? İsterse beşyüzmilyon olsun. Hiç anlamam... 
Ben barajımı isterim, o kadar... Böylece söyle... Ba- 
raj kurulmalı. Seçim işi kolay. Onu hiç merak etme- 
yin. Cami ile baraj oldu mu, seçimi silme kazandık 


gitti uian, ne diyorum, başlansın bir, yeter... Gerisi- 
ne karışmayın... Ha? Olmaz!.. 

Emin Efendi, . 
Tozuttu mu bu Zübük, ulan Kamışlık çayı bir 
kuru dere. Barajı nere? diye fısıldayınca Hamza Bey, 

— Sen keyfine bak, İbraam Bey istesin yoksa, 
suyunu da bir yerden bulur, getirir, dedi. 


Zübükzâde telefonda konuşuyor: 

— Beri bak!.. Kaç gecedir Sanayi Vekilini tele- 
fonla arıyorum, çıkmıyor. Yoksa Gar Lokantasında 
cıbıl kan oynatmadan vakit bulamıyor mu? Ne? Val- 
laha iyi, biz burda millet için, vatan için uğraşalım, siz 
orda avrat göbeğinin çukurunda rakı için. Heh heh 
heh... Şaka canım. Hakkınızdır, bu yollar helâl olsun 
size. Haaa, ne diyordum, Sanayi Bakanına de ki, bu- 
raya bir de fabrika istiyoruz, anladın mı? Fabrika. E- 
vet, fabrika. Seçimden önce fabrikamızın temeli atıl- 
malı. Ne? Ne fabrikası mı? Bayağı fabrika işte. Ora- 
sını siz düşünün: Hangisi elverişli gelirse onu yapın 
canım. Biz, hükümetin işine karışmayız. Bizim istedi- 
ğimiz fabrika. 

Böyle tatlı konuşurken telefonun karşısındaki 
her ne dediyse, Zübükzâde celallendi, birden sövüp 
saymağa başladı, sonra, 

— Bu siparişlerimi aynen isterim. Hadi gülegü- 
le! diye bağırıp telefonu çat diye kapadı. 

Sanki kızıp bağıran o değilmiş gibi bize döndü: 

— Eee, hoş geldiniz, safa geldiniz! 

Telefonda bağırmaktan ter içinde kalmış, yaz- 
mayla terini sildi. 

— Efendim, dedi, Ankara'yla konuştum. Bu bi- 
zim telefonların Allah belâsını versin. Telefon değil, 
telli belâ. Hıdırlık Cindoruğuna çıkıp bu kadar bağır- 
sam, .sesim Ankara'dan daha kolay duyulur. Ticaret 
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Vekiliyle görüştük. Sizden iyi olmasın, çok yakın ar- 
kadaşımdır. Fabrikayı yaptıracağız yaptırmasına da, 
yerini düşünüyorum. Fabrikayı nereye kursak bilmem 
ki. Şimdi fabrika kuracağımız duyulursa herkes bir- 
birine düşer, öyle ya, fabrika senin arsana kurulsun, 
benimkine kurulsun, Bizim burda, göbek yerde arsa- 
nın en şahının metresi iki lira. Fabrika yeri oldu mu, 
metre karesi yüz liraya fırlar. Ondan ötürü arkadaşlar 
fabrika yapılacağı lâfı burda kalacak. Dışarda duyul- 
mayacak, aman haa... 

Birden hatırlamış gibi Gedikli İhsan'a, 

—- İhsan Efendi, senin Bel Düzü'ndeki tarla kaç 
dönüm? diye sordu. 

İhsan Efendi, ceketinin Önünü kavuşturup, el 
bağladıktan sonra, 

— Yetmiş dönüm var İbraam Bey, dedi. 

— Biliyor musun, orası tam fabrikalık bir yer. 
Yahu, sahi, sipariş verilmiş gibi, ölçü üzerine bir yer. 
Bakalım, bikez düşünelim de. .Metresi yüz kayme- 
den epiy eder. Yoksa yüz lira az mı? 

Gedikli İhsan şaşırdı: 

— Zatınız bilirsiniz İbraam Bey, orasını gayri 
kendinin bil. Sen varken bize lâf düşmez... 

Zübükzâde bize birer cigara verdi, anası da kah- 
veleri getirdi, ibraam Bey, 

-- Eee, ne var, ne yok, dedi, beni işletmişsiniz... 
Telefon derdinden gelemedim. Buyrun!.. 

Gedikli İhsan Efendi, kendinden önce biri sözü 
alır, diye birden başladı: 

— İbraam Bey, zatınıza mâzuratımız (mâruzât) 
var...: 

— Estağfurullah. Nedir? Buyur! Emriniz İhsan 
Efendi? 

— Emir sende. Bizimki bir dilek... Sabahtan 


beri arkadaşlarla konuşmaktayız.' Mebusumuz diye çı- 
karmaya senden başkasını lâyık görmedik. Bizi kırmı- 
yacağınızı bildiğimizden ricaya geldik. Kabul et bu 
ricamızı İbraam Bey... 

— Hiç yakışık almaz İhsan Efendi, Biz sırayı say- 
gıyı biliriz. Ne dernek?... Bunca büyükleri, çiğneyip 
de... Dünyada olmaz, töbe olmaz. Bizden ileri sıra- 
da siz varsınız canım. Herkes ne der? 

Bir de utanmadan Gedikli emeklisi olacak, Zü- 
bük'ün önüne varıp şap diye eiini öpmez mi? Hem 
bir-iki değil, durmamasıya şap şap öpüyor. Zübük 
eiini çeker, o yakalamak ister... Yahu herifin elini 
bileğinden koparacak. Zübük, bir adam gibi: 

— El öpenlerin çok olsun, el öpenlerin çok ol- 
sun... diyerek elini çekiyor. 

Yahu, bu bizim adamlarımızda hiç adamlık yok... 
Oğlu yerindeki Zübük'ün elini öpüyor ki, öper mi, 
emer mi, iIsırır mı, yalar mı, belli değil... 

— İbraam Bey, sen bu ricamıza he demezsen, 
bil ki, kalbimiz kırılacak. İşte arkadaşiara sor. öyle 
mi hemşeriler? 

Hep boyun kırdık. 

— Tabii. 

— Elbette canım... 

Zübükzâde, 

/ — Müsaadeniz olursa” sözüm var, dedi, beni 
şimdi mebus bey diye önünüze geçirirseniz, eloğ- 
lu, bilmez. Zübükzâde'nin gözünü mevki hırsı bürü- 
müş, der. El bu, söyler, ağzı torba değil ki büzesin. 
Kendi namıma, mevkide gözü olanın gözü çıksın. Be- 
nimkisi memleket aşkı ve memlekete bir hizmet... 
Hattâ-Belediye Reisliğinden bile çekilmeyi düşünü- 
yorum..... : .. 

Çiftverenoğlu, 


— Aman, deme! diye sıçradı. - Artık bilmem se- 
vincinden, bilmem sıkıntısından... 

Zübükzâde, 

— Bu belediye hizmetinin bana çok zararları olu- 
yor. Kendi işimin başına dönmek istiyorum... dedi. 

Hangi işi?.. Şu uyuza bak hele!. Ulan senin çif- 
tn çubuğun mu var, tarlan, davarın mı var, dükkâ- 
nın, tezgâhın mı. var da, işinin başına dönecekmiş- 
sin!.. : 

-— Bana on paralık değer veriyorsanız, lâfım bir 
dinlenir lâfsa, diyeceğim şu: Bence mebusluğa en 
lâyığımız gene İhsan Efendi ağabeyimizdir. 

Gedikli İhsan'ı görsen Bey, gülegüle bir olur- 
sun. Nasıl köpekleniyor, kuyruk sallıyor, Zübük'ün 
önünde yatıp yuvarlanıyor. ; 

— Aman olmaz! Töbe de! Şart olsun, olmaz! 
Yahu, sen varken... Ben senin yanında, haşavzurdan 
(Hâşâ huzurdan) bir uyuz merkep kadar değerim yok. 
Ne demek? Yahu biz insansak... Medeniyet... Ya- 
hu... Estağfurullah... 

Gedikli İhsan'ın şaşkınlıktan dili dolanıyor da, 
ne dediğini hiç bilmiyor; lâfları hep birbirine karıştı- 
rıyor: 

— Olamaz... Vallaha olamaz, billâha da olamaz, 
taiiaha da olamaz, üçten yediye şart olsun olamaz... 
Yahu, bu medeniyet... Lâkin... Cumhuriyetimiz... Va- 
rolsun... Değil mi ya!... Biz şimdi... 

— İbraam Bey, kararımız karar. Bizim adayımız 
sensin ve de öldür Allah senden geçmeyiz. 

Emin Efendi söze karıştı da, şu kepazeliği kesti. 

Zübükzâde, oyuncu karıları gibi kırıtarak, sanki 
idam cezası yemiş gibi boynunu büktü: 

— Bunu ben emriniz sayıyorum, emriniz... Ma- 
dem siz uygun buldunuz, bana halt etmek düşer... 
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Sağolun, varolun... Gösterdiğiniz,bu güvene... 
Bize bir nutuk çekti, hâlis namussuz nutku... 


O bize, 
— Sağoi! Varol! der. 
Biz ona, 


— Sağol, varol, yaşa!., deriz. 

Bizi kapı dışınacak geçirip uğurladı. Gedikli İh- 
san'da adam içine çıkacak surat kalmadığından, ba- 
şını eğip yürüdü gitti. Hele bir - iki lâf etse, suratına 
tüküreceğim. 

Herkes o yana, bu yana dağıldı. Biz de Aklı Ev- 
vel Hoca'yla kahveye doğru gidiyoruz. Posta müdü- 
rüyle iki memur alanda dikili telefon direği dibinde 
duruyordu... Telefon tamircisi, tırnaklı demiri ayağı- 
na takıp direğin tepesine çıkmış. Yerde iki hat çavu- 
şu, önlerinde sahra telefonu, bişeyler. yapıyorlar. 

Selâmiaştık. Posta müdürüne, 

— Hayrola Şevket Bey? dedim. 

— Bırak canım, dedi, bu telefonlarla başımız 
derite. 

— Ne oldu ki? 

— Deli Celil kendini telefonların başına kral 
yaptığından bu yana çektiğimizi bilsen... Telefon tel- 
leri hep kopuk... Vilâyet demediğini komaz, nedir 
çektiğimiz canım!.. Vilâyetten tamirci istedik. Allah 
razı olsun, geldiler de muayene ediyorlar. 

— Telefonlar bozuk mu? 

— Ne diyorsun, on gündür telefonlar işlemiyor. 
Hiçbir yerle konuşulmuyor. 

Aklı Evvel Bedir Hoca, 

-— Nee? diye haykırdı. 

Şevket Bey, 

— Neye şaştın Hoca? dedi. 

Aklı Evvel Bedir Hoca, 


— Nasıl şaşmayalım Şevket Bey, dedi, yahu 
şimdi Zübükzâde İbraam Bey gözümüzün önünde An- 
kara'yla konuştu ya telefonla... 

Şevket Bey güldü: 

— O konuşuyor, o herif telefon da olmasa gene 
konuşur. Yunus Baba yatırını icat etti ya, gayri Yu- 
nus Baha'nın kuvvetiyle, Ankara'yla bile konuşur... 

Ahmaklığımız duyulursa memlekete rezil olaca- 
ğız. Onun için, 

— Yok heyri yok, Bedir Hoca şaka eder, dedim, 
İbraam Beyin telefonla melefonla konuştuğu yok... 

Anladın mı'Bey, anladın mı? Bu Zübük'ten bizim 
çektiğimiz dille anlatılmaz. 

Kim bilir ne kusur, ne günah işledik ki, ders ol- 
sun, ceza olsun diye Rabbim bu ahlâksızı başımıza 
belâ etti. 


CAMİDE CAN VEREN MANDA 


Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi 
şöyle anlatıyordu ; 


O seçim pek yaman olmuştu bey. Artık yapaca- 
ğımızı yaptık, seçim sonucunu bekliyoruz. Kulağımız 
kirişte... Kimi telefon başında dokuz doğuruyor, ki- 
mi radyo başında Allah Allah diyor. Hiç böyle bekle- 
yiş görmedim ben. Yunus Baba türbesinin başında 
dua eden mi istersin, yatıp kalkıp namaz kılan mı... 
Aksama doğru haberler gelmeğe başladı. Vilâyet 
merkezinde bizim parti yenik düştü. Eyvaah şu ilçe... 
Gece telefon geldi ki orda da bizim parti yatık, yüz 
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oyla kaybetmişiz. Aman şu ilçe, aman bu ilçe... Kimi 
yerde otuz, kimi yerde yüz farkla alta düşmüşüz. Par- 
timizin kalesi dediğimiz ilçede rezil olmuşuz ki hiç 
sorma... Bizim ilçenin seçim sandıkları açılmış, oy- 
lar sayılıyor. Her ne işse, bizim oyların sayımı bir tür- 
lü bitirilemiyor. Neye arkadaşlar? Bizim insanlarımızı 
ebeden bebeye tek tek saysan şimdiye dek sayılmış 
bitmişti. Bir avuç seçmenimiz var. 

Vilâyetin her bir ilçesinden haberler geldi bitti, 
Dörtyüz oyla yeniğiz. Sonunda, bizim ilçenin oy sa- 
yımı da anlaşıldı. Dokuzyüz oyla ilerdeyiz. Yâni bizim 
ilçe, muhalif takımını yatırdı. Yatırdı ne, yere serdi. 
Külahını atan mı, halay çeken mi, horana kalkan mı... 
Padişah Topçusu Memet Çavuş Hıdırlık Doruğunda 
kıçtan dolma balyemezi gümbürdetiyor. Zurnacı Çin- 
gen Hüsin'le davulcu Topal Veysel'i bir görmeli. Avu- 
kat Burhan'ın kapısına dayanmış, zurnayı pencereye 
uzatmış, oynak havalardan döktürüyor. Kemik Mistik 
Oğlan'la Tabansız Şükrü oğlan kaşıkları almışlar el- 
lerine, Konya baş köçeği yanlarında kaç para eder. 

Namazı bırakan rakının başına çöktü. Sabaha- 
cak içildi, eğlenildi. O konuşulmayan .telefonlar ca- 
yır cayır işliyor. Vali, Zübükzâde'ye,: telefonda, 

—- Gözlerinden öperim İbraamcım... diyor. 

Ankara'dan telefon üstüne telefon. 

Bu vilâyette seçimi partimize kazandıran bizim 
ilçe, Allah için doğruyu söylemek gerekirse, bir Zü- 
bük, koca vilâyette seçimi kazandırdı ve de onun 
sayesinde altı kişi daha mebus seçildi. 

Zübükzâde'yi de biz aday gösterdik. Doğrusu 
hak, öğretmen Baha Bey'indi. 

Velâkin Zübükzâde'yi aday göstermeseydiki biz 
hep birbirimize düşecektik. Bizim onu aday yapma- 
mızın esas sebebi, ne şu, ne bu. , 


Biz onu aday göstermiyeydik-, aramızda vay sen, 
vay ben diye benlik kavgasına düşüp birbirimize gi- 
recektik. İşte bundan korkumuzdan, ne sana, ne ba- 
na, kalsın Zübük oğlana, dedik, bu ırzı kırık herif i 
aday gösterip mebus yaptık, Ankara'ya yolcu ettik, 

Zübükzâde'nin Ankara'ya yolcu edildiği gündü. 
Kasap Osman kasabayı birbirine kattı. Yahu derdi ne 
imiş bu Osman'ın diyoruz. Kimse bir şey söylemiyor. 
Kasap-Osman barbar bağırıyor ama, dediğinden bir 
iâf anlaşılmıyor. Koca herif hırsından kekeme mi ol- 
muş, pepeme mi olmuş, dili: mi tutulmuş, her ne ol- 
muşsa bitek dediği anlaşılmıyor. Bir bağırtı, çağır- 
tıdır gidiyor. Bu herife n'oldu canım... Pazar yerini 
birbirine katmış. Aklı Evvel Bedir Hoca, 

— Vah herife, dedi, gördün mü-sişi, tuh!. 

— N'olmuş, Hoca? 

— Daha n'olsun heyri, herifin dili tutuldu, gör- 
dün mü? Teres haketti. Yahu, yatırla şaka olur mu... 
Yunus Baba yatırına gitmiş, türbenin üstüne destu- 
run küçük aptestim bozmuş. 


"A Sen nerden bildin? 
— Bana gelmişti; İlkin erkekliği kesildi, şimdi 
de dili tutuldu, vah... Bana geldi, «Aman Hoca,, be- 


nim erkekliğim kesildi. Bir aydır bizim avratla ana - 
bacı olduk. Zorlanıyorum, zorlanıyorum, yürümez... 
Aman Hoca bittim» dedi. Birden anladım. «Ulan it, 
yoksam Yunus Baba'ya kem gözle mı baktın?» de- 
dim. Kem gözle baksa, kem söz etse, iyi..: Yatrr üs- 
tüne töbe, yestehlemiş namussuz. Yatır bu, adamı 
çarpar ki nasıl... İlkini alttan çarptı, şimdi de üstten... 
önceden erkekliği tutuldu, sonra da dili... Yatırla şa- 
ka olur mu ulan? 

Aklı Evvel Bedir Hoca anlatıyor, Kasap Osman 
habire bağırıyor. 
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— Ne diyorsun aslanım sen? 

Bitek sözü anlaşılmıyor. Bunu tuttuk, zaptolmu- 
yor da, ellerini arkasından kanırtıp kıvırdık, Sağlık 
Evi'ne götürdük. Doktor, uzaktan bir bakışta anladı 
da, 

— Bırakın herifi, apandisit olmuş, bırakın! Heri- 
fin apandisitini patlatacaksınız be!.. 

— Ne olacak? 

— Çabuk bıçağın altına! 

Şu Aklı Evvel denen koca sakallının ettiğine bak 
biyol. Herif apandisit sancısından bağırıyor da bir de 
kalkmış Yunus balığı kemiğinden uydurma yatırın 


lâfını eder. 

Doktor, Kasap Osman'ı bıçağın altına yatırınca, 
herifin dili çözülmez mi... Bıçak korkusundan bülbül 
kesilir. 


— Aman doktor... 


— Ne ulan? 

— Yahu benim sancım yok. >. 

— Neyin var? 

— Yahu, koca camus gitti. Sabah beri arama- 
dık yer komadım, yok... Koca camus yok oldu göz 


göregöre. Arkamdan geliyordu. Cami avlusunu dö- 
nerken bir de ardıma baktım, camus yok olmuş. Çal- 


dıkları besbelli. Döndüm arandım, baktım arandım, 
yok... © 

— Bre Osman Efendi dedim, camusunu yitirdin- 
se, şunu adam gibi söylesene... Ağzın köpükler sa- 


çarak neye bağırıyorsun da dediğin anlaşılmıyor... 
Ağam, dedi, kızınca ben böyle olurum. Mal 
canın yongası demişler. Ne demek, koca camusum 
gitmiş yahu... Ciğerime ateş düşmüş, bağırmaz mı- 
yım. Bağırınca da kendi dediğimi kendim anlamam... 
Oldu olacak, bıçak altındayken de konuşma da, 


bedavadan bir ameliyat ol, derdinden kurtul... Akıl 
mı var?... 

Kasap Osman o yana çalındı, bu yana döndü, 
korucular bir yandan arandı, candarmalar öte yan- 
dan dolandı, Osman'ın camusu bir türlü bulunamadı. 
Aranmadık ahır komadık. 

Hayvan hırsızlığının cezası büyük ve de bizim 
kazamızda görülmüş, duyulmuş iş değil. Camusu bir 
Osman aramıyor, aman yol olur da bizimki de çalınır 
malınır diye, herkes camusun ardına düşmüş. Kasa- 
bayı geç, köyler arandı. Candarma komutanı, 

— Ben o camusu çalanı bulmazsam, bulunca da 
yere yıkıp yıldızları saydırmazsam, bana da adam de- 
mesinler... diyor. 

Büyük yemin içti. Onbeş gün geçip de camus 
bulunmayınca, candarma komutanı, bu sefer, 

— Camusu bulana yirmi lira, hırsızı bulana elii 
lira! dedi. 

Camus yok efendi, yahu bu mübarek hayvan 
gökyüzüne mi uçtu? Ne ölüsü ortada, ne dirisi... Ara- 
dan bir ay geçti, candarma komutanı baktı ki zart zurt 
sökmüyor. 

-—Camus hırsızına af çıktı, gelsin kendisine hiç- 
bişey yapılmıyacak, bir fiske vurulmıyacak!... diye 
tellâl çıkardı. 

Gene yok. Ne çalan var, ne camus... Komutan 
bu sefer de, 

— Her kim çaldıysa camusu bıraksın ortaya, ken- 
di de gelsin, helâlinden benden yüz pangınotunu al- 
sın! diye ilân etti. 

Yok, yahu, yok... Biz bu camus derdindeyken, 
Avukat Burhan da iyice işi azıttı, domuzluğunu arttır- 
dı. İbraam Bey miletvekili oldu ya, bu. avukat bozun- 
tusu çekemezlikten çatlayacak, ibraam Bey bu mem- 


lekete her ne iyilik yapmışsa, hepsine dil uzatıyor. 
Vay efendim, cami de neymiş. Kasabada cami var- 
ken, yeniden cami yapmak olur muymuş. 

Bizim kulağımıza geliyor, Zındık Burhan şöyle 
diyesiymiş, 

— Yahu, onlar namaz kılmaz. Eskiden cumadan 
cumaya camiye gider, cuma namazı- kılarlardı.; Cuma 


namazı farz bile değil... Bildiklerinden mi! Oniar far- 
zı sünneti ne bilir... Cuma namazına gitmeleri neye, 
ibadet için mi? Vallaha değil... Cumadan cumaya car 


mide buluşup, avluda dedikodu yapmak için. Birbir- 
lerini çekiştirecekler, namaz da bahanesi. Namaz kı- 
lacak Müslüman, beş vakit kılar. Behiülü nerde vur- 
dular? Unuttuk mu? Aslan parçası koca Behlül'ü cu- 
ma namazmdayken arkasından vurmadılar mı? Bun- 
lar başı secdede Müsiümanr pusuya düşürür de kan- 
cıklığına getirip vururlar, bir de Müslümanlık, taslar- 
lar hemi? Behlüi'ün kardeşi Ramazan ne yaptı? Ağa- 
sını vuranm dayısını cuma namazına giderken cami 
kapısında vurmadı mı? Şimdi kime bu Müslümanlık? 
Hiç değilse eskiden cumadan cumaya camiye gider- 
lerdi. Şimdi onu da kaldırdılar. Cuma namazına bile. 
camiye giden kalmadı. 

Bayramı bekliyorlar ki, bayramdan bayrama na- 
maz kılalar... Bunlar hangi Müslüman, bayram Müs- 
lüman!... Bayram gelecek de, namaza durup, sümme 
hâşâ, Allah'ı kandıracaklar. 

Evet kâfir böyle dermiş ve milleti zehirlermiş. 
Yahu, biz camiye gitmiyorsak... Allah Allah... Ne de- 
mek? İbadet de gizli, kabahat de gizli, demişler. Ko- 
ca bir kasabaya bir cami yeter mi ya... Onun da ki- 
rişleri bel vermiş, tepemize ha indi, ha inecek... Yâni 
şimdi n'etsek gerek? Yıkık mescitte secdedeyken, 
damı üstümüze çöke de, altında mı kalsın Müslüman? 


Neden yeniden cami yaptırmağa kalktık, işte bundan 
ötürü... Allah razı olsun gene Zübükzâde İbraam Be- 
yimizden; Eksik olmasın, önayak oldu da Gamı Yap- 
tirma Derneğini kurdurdu, 

Pazar yerine, alana, sokak başlarına delikli birer 
.tahta kutu kondu. Kutular Kabe yeşiline boyalı... üs- 
tünde «Ey Müslüman - vatandaş, cami inşaasına sen 
de yardım et!» diye yazılı. Kutuları on günde, iki haf- 
tada bir Belediyeye getirip göz önünde açıyoruz. Bre 
Bey, sen bu bizim adamlarımızı adam belleme. Yahu, 
kutulara bakıyoruz, dolu. İki adam zor taşıyor. Bir de 
paradan gayri her bişey mevcut, yalnız para yok. 
Herkes gönlünden ne koparsa atmış, kutuyu doldur- 
muş ve Kabe yeşili' boyalı kutumuzu çöp kutusuna 
döndürmüş; cigara izmariti var, düğme var, çaput pa- 
çavra,kâğıt yırtığı, efendime söyliyeyim, her ne ak- 
lina gelirse var. yalnız para yok... Yahu, şu pazar ye- 
rine çöp tenekesi konsa, herkes çöpünü yere atar da, 
kutuya koymazken, şimdi iane kutusuna çerçöp dol- 
dururlar; Ama neye? Hep Avukat Burhan alçağının 
tezviratı... Kutudan çıkan paraları yermişiz... Ulan, 
para nerde ki yiyelim, çöp mü yenecek hey ocağı ha- 
tası... İane kutularını iki kişi ıhlıyarak taşıdıkça, mil- 
let de içinden hazine çıkacak sanıyor. Biz bu paralar- 
la cami değil, caminin kapısının mandalını yaptıramı- 
yaceağız. Bunun üzerine, sağolsun Zübükzâde akıl et- 
ti de, susanın iki başına, boynu çantalı iki adam koy- 
du. -Yoldan kamyonmuş, tomofilmiş, otobos neymiş 
geçti mi, bizim çantalılar yol ortasında durup elleri- 
ni kaldırıyorlar: 


— Dur!.. Ey Müslümanlar, cami yaptıracağız, 
gönlünüzden ne koparsa... 

Elli kuruşluk, bir liralık makbuzlar var, kes ha 
kes... Bilir misin, kalabalıkta insan birbirinden utanıp 


din gayretine geliyor da kesenin ağzını açıyor. Bu iş 
tuttu, epiy para topladık. Ve de kazamızda aksata a- 
çıidı. Çünkü, camiye iane toplayanlara, aldıkları pa- 
ranın yüzdeyirmisi verildiğinden, boynuna bir çanta, 
bir torba geçiren yollara döküldü. 

Biz iane işine gayret vermişken,, günlerden bir 
gün, bu bizim Tabansız Şükrü var ya... Delibozuk bir 
garip oğlandır. Onun bunun kapısından geçinir bir 
meczup. Bu Şürk'oğian, «Buldum, buldum, buldum 
hey!..» diye bağırarak, bir yandan da ellerini şıkırda- 
tp göbek atarak ortaya salındı. Şükr'oğlan «Müjdemi 
isterim, buidum!» diyerek bağırmakta... Partide top- 
lanmış, iane kutularını açmış, içinden çıkan çerçöpü 
ayıklamaktayız. 

— Ulan ne buldun dei'oğlan? dedik buna. 

— Müjdemi verin, Kasap Osman Emmi'nin ca- 
musunu buldum, dedi. 

— Deme... Nerde oğlum? 

— Camide buldum. Mihrap önünde secdeye ka- 
panmış. Dehledim, haydadımsa da bana mısın deme- 
di, öldür Allah kıpraşmıyor. 

Hepbirden sokağa döküldük, camiye vardık ki... 
Yahu Bey, o koca camus, tarla sıçanı kadar kalma- 
mış mı? Olur iş değil... Kara camusun bir kemikleri 
kalmış, bir de kemikleri tutan kara derisi... Kasap 
Osman da koşup gelmiş, hayvanın başında «vah vah, 
ben bunu da mı görecektim» diye gözyaşını sele ver- 
miş. / 

Aklı Evvel Bedir Hoca, 

— Amman bu rezillik duyulmasın, burda kalsın. 
Avukat Burhan duyarsa, bizi tefe kor da dünyaya tel- 
lâl eder... dedi. 

Besbelli şöyle olmuş. Camus, Kasap Osman'ın 
ardısıra gidermiş. Hayvan bu ya, başını o yana bu 


yana vuruyor. Cami kapısına da bir baş vurup .kapıyı 
aralayınca, içerdeki-yeşil örtüyü çayır belleyip içeri 
dalmış. Bizim caminin kapısı, hamam kapısı gibidir, 
bildin mi... Kapı arkasında iple ağır demir parçası 
asılı olduğundan, kapıyı açmak için dışardan itecek- 
sin, içerden çekeceksin -ki, makaraya bağlı demiri 
yukarı çeksin de kapı açılsın, Camus bunu bilir mi? 
Hayvan içeri girip de çayır çimen olmadığını görün- 
ce dışarı çıkmak istediyse de, olmamış. Vurmuş ba- 
şını, vurmuş başını, kapı açılmaz... Kapıyı kendine 
doğru çekmesini bilse, açacak. Koca camus bir ay 
camide kapalı kalmış. Halıyı, keçeyi, döşeme tahta- 
larını kemirmişse de, sonunda mecalden düşüp, mü- 
barek hayvan mihrap önüne yığılı kalmış. Eriye eriye, 
bir erimeyen kemiğiyle derisi... İttik, deptik, hayva- 
nın hiç kımıldayası yok, beter olmuş. Mübarek hay- 
van gözünü dikmiş, «Etmen, eylemen bırakın can ve- 
reyim» diyorsa da Kasap Osman mal derdine düştü- 
ğünden «Müslümanlar, Allahını seven asılsın...» de- 
di. Bana kalsa hiç doğru değil. 


: — Aman bırakın, hayvanın dermanı yok, diz üs- 
tünde duramaz. Buna it yalı yapıp, önüne koymalı da, 
hayvan yiyip canlansın dediysem de dinletemedim. 

Camusu kuyruğundan asılıp, başından çekip zo- 
runa ayağa diktiler. Dinelmesiyle hayvanın Kasap 
Osman'ın üstüne yığılması bir oldu. Mübarek hayva- 
nın bir kalkımiık soluğu kalmış, onu da tüketip ruhu- 
nu teslim etti. Az kaidı ki, Kasap Osman da camus 
leşinin altında yamyassı olup can vere... Leşi öteye 
salıp, Kasap Osman'ı kurtardık. 

Velâkin, bir avuç yerde duyulmadık lâf olur mu? 
Avukat Burhan'ın kulağına gitmiş. Daha onun ağzı 
tutulur mu? 

Başladı söylenmeye: 
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— Ulan bunlar nerenin Müslümara... Yahu, mes- 
cide camus kapanmış, bir ay çıkmamış da, bunların 
haberi bile yok... Hani bunların-namazı, niyazı? .Bu 
caminin imamı meyzini nerde? Bir silen süpüren de. 
mi yok. İçerde ne var diye bir merak eden de mi yok, 
başını kapıdan uzatan da mı yok? 


Bunlar hep kulağımıza gelir. İbraam Bey olsa, 
sesi soluğu kesilir ya, şimdi meydanı boş bulmuş ko- 
nuşuyor. Biz bunları mektupta İbraam Bey'e bir bir 
bildirdik. İbraam Bey de partiye telefon etmiş. Ya- 
kında geliyormuş. Kendisinden önce -karisi'geldi. Ma- 
şallah karı, kendini Ankara'ya çabucak uydurmuş ve 
de Ailah için sahici mebus karısı olmuş. mi 


Canım, doğrusunu istersen, bu bizim Zübük de 
adam değil. Evet, insan atar, atar ama böyle mi atar... 
Atınca karşısındaki, hiç değilse yarısına inanacak. 
Tepeden tırnağa yalan olur mu... 


Zübük'ün karısı ilkin Ebe Hayriy'anımlara anlat- 
mış. Ordan her biyana yayıldı. Karı milletinin ağzın- 
da lâf durmaz. İbraam Bey'in karısrhergün kapı kapı 
dolaşıp anlatıyor. 

Bunlar Ankara'ya varınca; birkaç zaman otelde 
kalıp sonra bir kat kiralamışlar. Karısı, 


— Kalorifer var da her bir taraf ıscacık, ayakyo- 
lu bile ıscacık da, insan insanlığını biliyor.... dermiş. 

Bir akşam üzeri, telefon çalmış. İbraam'ın karısı 
telefona koşmuş. 

Kendi anlatırmış: 

«Bir herif telefonda "İbraam Beyefendi evdeler 
mi?" diye sordu. "Yok, n'idecektiniz?" diye sordum. 
"Bir işimiz vardı görüşecek..." dedi. "Neymiş. Bildi- 
ğimiz işse söyleyin bana" dedim. "Sen kimsin? İb- 
raam Beyefendinin hizmatçısı neyi misin?" deyince 


tepem attı. «Ben İbraam Zübükoğiu'nun ailesiyim!» 
dedim. 


Herif telefonda sesini toparladı, "Affedersiniz 
Hanımefendi, biz bir hükümet işi konuşacaktık: İbra- 
am Bey'den bir akıl danışacaktık." dedi. "Siz kimsi- 
niz? İbraam gelince kim diyelim?" diye sordum. "Ben 
Başvekilim, aradığımı lütfen söylersiniz!" der demez, 
ayağımın bağı çözüldü. Telefon elimden düşmüş, ben 
oracığa yığılı kalmışım. Az sonra bizim herif geldi. 
"Ne o avrat, camus tezeği gibi yayılmışsın!" diye şa- 
ka, etti. "Bırak herif, Başvekil hazretleri telefon etti, 
seni sordu. Sana danışacakları bir hükümet işi var- 
mış!" deyince ne dese iyi..." "...tiret dürzüyü, canımı 
sıkıyor. Hemi akıl danışırlar, nemi de verdiğimiz ak- 
li tutmazlar" dedi. Bizim İbraam'ın Ankara'da grado- 
su var. Herkes ona akıl danışıyor. Hükümet ona sor- 
mayıncak, danışmayıncak hiçbir adımını atmıyor. İb- 
raam dersen hiçbirine yüz vermiyor. Ankara'yı bir 
görsen, Zübükoğlu aşağı, Zübükoğlu yukarı... Her- 
kesin ağzıncia Zübükzâde... Bana da Bayan Zübük- 
oğlu diyorlar. Hergün bizimkine Başvekilden telefon 
geliyor..,»; 


Karısı bu lâfları komşu komşu yaydı ve bunlar 
bizim burda meydan maskarası oldular. Herkesin di- 
line düştüler. Çünkü biz, Zübük'ün eliibin numarası- 
nı görmüşüz. Karısı bu hikâyeyi anlatır anlatmaz biz 
oyunu şıp diye anladık. Karışma dışardan «Ben Baş- 
vekilim» diye telefon eden kendisi. Böyle telefon e- 
dip eve gelince de Başvekil hazretlerine ağza alınmaz 
lâflar söyleyecek de caka satacak. Karısı da bunları 
etrafa duyuracak. Karı «Ankara'da namımız aldı yü- 
rüdü.» diyormuş. 


önden karısı geldi, namlarının nasıl yürüdüğünü 


er 


anlatıp kotasını rezil etti. Bu yetmezmiş gibi ardın- 
dan Zübükzâde gelip üstüne tüy dikti. 

Gece öğretmenler Derneği'nde toplandık. Orda 
toplanmamız şundan ki, ilçemizde parti pırtı ayrılığı 
olmadığını gösterelim. Bu memleket hepimizin, değil 
mi- ya... Zübükzâde geldi. Hakikat, herife mebusluk 
yaraşmış, üstüne bir başka halâvet gelmiş. Biz hop 
diye ayağa kalkınca, iki elini açıp, 

— Aman aman... Beni mahcup ediyorsunuz Al- 
lahaşkınıza oturun... dedi. 

— Eeee ibraam Bey,.ne var ne yok... Anlat da 
dinleyelim. N 

Zübükzâde ağzından ballar akarak anlatıyor. İl- 
kin güzel güzel anlatırken, sonradan gene ipin ucu- 
nu kaçırmaz mı? Hükümet, ona danışmadan hiçbir işe 
koyulmazmış. Başbakanla sıkı fıkılar,-bir içtikleri ayrı 
gidiyor. Zübük, \ 

—— Bir gün sabahtan akşama iyice çalıştık, diyor, 
akşam oldu. Hep yorulmuşuz. Başbakan, «İbraam, 
gel bu gece eğlenelim. Bir hovardalık edelim» dedi. 
«Ulan oğlum, etme, eyleme... Hiç yakışık almaz» de- 
diysem de, herif bikez azmış, ne dediysem dinlete- 
medim' Kalktık, makam arabasına binip gittik. Başve- 
kile «Gel sen bu makam arabasını bırak, bizi tanırlar. 
Bir taksiye binelim» dedim. Bereket sözümden dışarı 
çıkmaz. Makam arabasını savıp bir taksiye bindik. 
Orası senin, burası benim, gezip dolaşmadık yer ko- 
madık, velâkin göniümüzce bir uygun yer bulamadık. 
Neyse uzatmıyalım, gece yarısından sonraydı, Anka- 
ra'nın en iöküs br gazinosuna vardık. Duvarları ayna 
ve kadife... İncesaz da bir oynak hava tutturmuş ki, 
deme. gitsin. Bizim Başvekil sağolsun, iyidir hoştur 
da, içince cıvıtır, içip içip tutturdu: «İbraam, şu kız- 
lardan beğenelim de masamıza ikisini çağıralım.» «U- 


ele 


lan oğium etme, seni belki tanımazlar. Lâkin beni bir 
tanıyan eden çıkar, bir bildik “görür de "Vay şu mem- 
leketin Zübükzâdesine bak, millet işini bırakmış, karı 
dalgasına düşmüş": der» dediysem de dinletemedim. 
Ben de çakır keyif olduğumdan, pusulayı şaşırmışım 
besbelli, pilavdan dönenin kaşığı kırılsın, deyip, ga- 
zinonun en güzel iki karısına işmar çekip el ettim. 
Karılar, masaya çöktü. Neyse uzatmıyalım, yedik içtik, 
garson hesap pusulasını getirdi. Başvekil pusulayı 
kaptı. Ben elinden pusulayı kapmak istediysem de, 
«Aman olmaz, bu gece sen benim misafirimsin... He- 
saplar benden» dedi. Ne de olsa koca bir Başvekil 
deyip, ben de üstelemedim. İkiye katlı hesap pusula- 


sını açıp bakınca rengi attı, benzi kül oldu... Yahu, 
bu ne? İçki mi dokundu, nedir... Fakat, renk atması 
beri benzer değil, içkiden olmaya hiç benzemiyor. E- 


lindeki pusulaya bir göz attım ki, hesap sekizyüz kü- 
surlira... Anladım; hesabı ödemeye parası çıkışma- 
yacak, renginin solması ondan. «Ver buraya!» diye 
elinden çekip alsam, bir koca Başbakan iki karı-ya- 
nında beş paralık olacak. Ben hemen karılara çaktır- 
madan keseye davrandım, desteden bir binlik çekip, 
masanın altından binliği uzattım. Ayağımla da ayağını 
dürtükledim. Dürtükledim ya, bana mısın demiyor. 
Masanın altından biri, elimdeki binliği kâptı. Ben baş- 
bakan aldı bellerken yanımdaki sarı karıya kaptırma- 
mış mıyız parayı? Oranın karısı birader, parayı koku- 
sundan tanır. Gözlerini bağla da parayı uzat, elinde 
kaç para olduğunu bilir. Desteden bir binlik daha çı- 
karıp gene masanın altından buna uzattım, eline tu- 
tuşturdum. Parayı alınca bir, «Oooh...» çekti, rahata 
erdi. Bana da «İbraamcığım, bu iyiliğini hiçbir vakit 
unutamıyacağım, can yoldaşı ve yiğit arkadaş oldu- 
ğunu gösterdin. Yarın sabah öderim.» dedi. Ben de 


«Ne demek, arkadaşlık arasında paranın sözü mü o- 
fur, ha senin ha benim» dedim. Yâni diyeceğim şu ki, 
gecemiz gündüzümüz birlikte geçer ve ayrımız gayrı- 
mız yoktur. - 

Yahu bey, yalan icat oldu olalı, böylesi uydurul- 
mamış. Ulan bu Zübük, bizi de iki paralık eder. Bu- 
nun burasında muhalifi var, efendim, partisizi var, ta- 
rafsızı var... Böyle de atma olur mu? 

Bir hafta kadar kasabada kaldı, her toplantıda 
yeni bir atma, yeni bir yaian-doian... Hemi de eski- 
den olduğu gibi değil. Ankara'nın havası herifin at- 
masına yaramış. Eskiden de biliriz, atardı, ama böy- 
lesi değil... Karısı biyandan, kendi biyandan atı- 
yor. Avukat Burhan bunları duydukça sevincinden zil 
takıp oynayacak. «İşte sizin seçtiğiniz maskara bu...» 
diyor. N'eydelim, biz de ar belâsına «Dedikleri, evet, 
doğrudur» diye yalana destek oluyoruz. 

Biz onu buraya Avukat bozuntusunu düzlesin, se- 
sini soluğunu kessin diye değil de, elegüne maska- 
ra olsun, diye çağırmışız. Canım, bildiğin gibi değil, 
herif iyiden iyiye tozutmuş. 

Gene Ankara'ya gitti. Giderken de bize «Çabuk 
kasabadan bir heyet toparlayın, Ankara'ya gelin, be- 
ni görün. Kamışlık çayına baraj yaptıracağız, bir de 
kasabamıza fabrika kurduracağız. Heyet olup gelin, 
barajla fabrikayı isteyin ki, benim de sözetmeğe yü- 
züm olsun» dedi. 

Kalktı gitti. Ardından biz de bir heyet kurduk. 
Gedikli İhsan Efendi, Çiftverenoğlu Hamza Bey, Otel- 
ci Satılmış Bey, Tüccardan Emin Efendi, Allahın Ku- 
lu İsmail Efendi, bir de ben heyet olduk. Her işe bur- 
nunu sokar, aklı erik geçinir diye Bedir Hoca namus- 
suzunu da başımıza geçirdik, gittik Ankara'ya. O An- 
kara'da bizim çektiğimiz, ah bizim çektiğimiz... Bize 


ne alicengiz oyunları oynadı ki bu namussuz, hesaba 
kitaba gelir işler değil. 

Demek bizim bir isyanımız olmuş ki, Cenabı 
Mevlâm da bu belâyı Başımıza musallat edip, bize ib- 
ret dersi vermiş. Ama yok, bizde gene de anlıyacak 
kafa yok. Şöyle bir hırtı milletvekili yaparsak, geri- 
sini sen düşün Bey, bizden ne hayır gelir... Biz böy- 
leyiz, bizden ne köy olur, ne kasaba... Böyle gelmiş, 
böylece gideriz. Lanetlendik mi, beddua mı aldık ne- 
dir? Çilemizdir, çekeceğiz... 


YANLIŞ GİDİYORUZ 


İlçe Ortaokul Almanca Öğretmeni bir 
arkadaşına şu mektubu yazıyordu: 


Sevgili........ 
Burda boğuluyorum artık. Edebiyat yapmıyorum. 
Gerçekten boğuluyorum, hava yetişmiyor, soluğum 


kesiliyor. Hıdırlık Doruğu'nda insanı yere çaian sert 
yel bile, ciğerlerime boğucu gaz gibi doluyor. Ancak 
kendimi bilmemesiye, kendimi yitiresiye içtiğim eza- 
man rahat ediyorum. Her sabah dilim paslı, ağzım a- 
cı, beynim uyuşuk uyanınca, bir daha içmiyeyim di- 
yorum. Kendikendime söz veriyorum. Şöyle bir sil- 
kinmek, kendime gelmek istiyorum. Olmuyor. Günle 
birlikte yeniden boğulmaya başlıyorum, havasızım, 
havasız... Buraya gelirkenki coşkunluğumu yitirdim, 
içimden taşıp akan su, ölü toprağında göllenip batak- 
tandı. ; 

Beni kınıyorsun, değil mi? Burdan bir kurtulsam, 
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ben de kendimi kınayacağım. İkinci yil bitti işte... Ki- 
şi dev olsa, bu işin üstesinden gelemez. Uyuştum, 
kaldım. Ben de onlara şimdi onlar gibi, anlamsız an- 
lamsız gülerek, s 

— N'ööriyon heyri? diye hal hatır soruyorum: 

Onlar da bana, 

— N'ööriyon heyri? diye halhatır soruyorum. 
llyak da gözden mi olak... diyorlar. 

Dizden, gözden olmadan başkası yok; bu bir 
çıkar yol mu? Çözümlenmedi gitti şu sorun; baş ta- 
cımız halka mı inecekmişiz, halkımızı kendimize mi. 
yüceltecekmişiz, herneyse bişeyier oyapacakmışız... 
Büyük şehirlerde oturup, halk için düşünmek ne ko- 
lay... Buraya gelmeden önceki iyi niyetli aptallığımı; 
düşünüyorum, içimi bir halk dalkavukluğu kaplamış- 
tı. Bizi nasıl kandırdılar, aldattılar, sonunda, halk dal- 
kavuğu yaptılar. Halk bilir, halk herşeyi bilir, halkta 
büyük bir sezgi vardır. 

Yalan, hepsi yalan... «Halk herşeyi bilir» demek 
dalkavukluğu bile, halkı kendilerinden ayrı, bambaş- 
ka, umacı koskocaman bir dev yaratık görmek değil 
de nedir? Yalandan halkı sever göründükçe halka 
dalkavukluk ettikçe, bu .yalanlara gerçekten inanan 
benim gibi tek-tük kişiler, bilgisizliğin, görgüsüzlüğün, 
geriliğin kızgın, sonsuz çölüne sızan cılız sular gibi 
kuruyup, bitip gideceğiz. 

«Halk bilir, halk sezer» sözünde, dikkat et, halkı 
bir küçümseme, hiçe sayma, sevmeme var. Yalan, bir 
büyük yalan içinde uyuşmuşuz. Halk hiçbişey bil- 
miyor, hiçbişey sezemiyor. Bilse, sezse, bunca yüz- 
yıllardan beri, aldatılır, kandırılır mıydı? Nasıl bir u- 
yuşturucu yalan bu... Gerçekten bu halkın bilip öğ- 
renmesini istememişiz. İsteseydik, önce halkımızı bü- 
tün acı gerçekleriyle tanır, ondan sonra ne yapma- 
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mız gerektiğini düşünürdük. Kendi halkımızı oluştan 
üstün saymak neden, Tanrı bir okur-yazar bile olma- 
yan insanlara iltimas mı yapmış? 

Bilinçsiz, bilgisiz bir ülkücülükle boşa giden bu 
iki yıl sonunda, düşünmemek için ben de içmekten, 
öğretmenler Derneği'nde prafa, otuzbir, kaptıkaçtı, 
poker oynayarak zamanımı öldürmekten başka bir yol 
bulamadım. Biliyorum, şimdi sen gelsen buraya bize 
ne dersler, ne akıllar verirsin. Ben de ilk geldiğimde 
böyleydim. Dışardan sisli, kirli camlardan kahveleri 
dolduranlara bakıyordum. Bir masa çevresinde önle- 
rindeki oyun kâğıtlarına iğik başları, dışardan bakınca 
kopukmuş, yokmuş gibi, öylece duran kalabalığa kı- 
zıyordum. Geceleri ölü bir ışık altında, bu adamların 
kirli yüzleri uzuyor, sanki bir dokuma fabrikasında 
durmadan gidip gelen iğler gibi, bunların da kirli, yağ- 
lı iskambil kâğıdı tutan elleri, havaya kalkıp kalkıp, 
kırık masa mermerlerine iniyordu. 

Kim gelse aramıza, bir süre sonra bizden beter 
olacak. Çünkü biz dev değiliz, insanız. 

Halkı ilkin kandıran şehir aydını değil, kasaba ay- 
dını.'Kasabalı aydın, halkı şehirli aydınının kandırma- 
sında yardımcılık, aracılık ediyor. Burda bunlar Ge- 
dikli İhsan Efendi, Aklı Evvel Bedir Hoca, Çiftverenoğ- 
lu Hamza Bey, Tüccardan Emin Efendi, Allanın Kulu 
İsmail Efendi, Allah Selâmet Versin Murtaza Efendi 
gibiler. 

Geçen gün yine, bu adamlar toplanmış, köylünün 
herşeyi bildiği üstüne konuşup, 

'e— O ne çarıklı erkânıharptir 000... diyorlardı. 

Gedikli İhsan Efendi, çarıklı erkânıharbin bilgisi- 
ni isbat için bir de şu olayı anlattı: 

«Manevredeydik. Bizim bölük bir tepenin rüzgâr 
-tutmayan güney yamacında çadırlı oordugâha çekil- 


misti. Karanlık bastırınca, yüzbaşı "Bölüğü al, filân 
yere götür" dedi. Çadırları topladık, çıktık yola... Ha- 
va da kötü karanlık, gökte tek yıldız yok. Ben atta, 
bölüğün önündeyim. Yola çıktıktan yarım saat sonra, 
arkadan bir ses geldi: 

— Yanlış gidiyoruz... 

— Kim o söylenen? dedim, hiç ses çıkmadı. 

Aradan bir-iki saat geçti, gene arkadan bir ses: 

— Yanlış gidiyoruz... 

— Kimdir o? 

Gene kimse çıkmadı. 

Bir zaman sonra bir daha: 

— Yanlış gidiyoruz... 

— Kim o söylenen, çıksın!... 

Çıkmadı. Saat de gece yarısını geçti, gideceği- 
miz yere çoktan varmalıydık. Bölüğün içinden o "Yan- 
liş gidiyoruz" sesi, gün ışryasıya sürdü. Bir de gün 
ışıdı ki, ne bakalım, biz ordugâh kurduğumuz yerde 
değil miyiz... Sabahacak olduğumuz tepeyi fırdolayı 
dönüp durmuşuz. Bu sefer, 

— “Yanlış gidiyoruz" diye söyleyip duran kim- 
di? diye bölüğü sıkıladım. 

Onbaşılardan biri, 

*— Başefendi, Hüsün söyledi durdu... dedi. 

Bölükte bir Kel Hüsün var, nerdeyse tezkere a- 
lacak, daha uygun adım yürümesini beceremez. 

— Gel len Hüsün buraya! dedim. Nerden bildin 
sen bizim yanlış gittiğimizi? 

Geldi. 

— Komutanım, dedi, ordugâhtan çıktığımızda 
ürüzger benim sağ yanağıma vuruyordu. Az gittik, bu- 
kez ürüzger sol yanağımı şamarlamağa başladı. An- 
ladım ki, biz tepede ters döndük, kalktığımız yere gi- 
diyoruz. “Yanlış gidiyoruz!" diye ses ettim. Az daha 


gittik, ürüzger gene sağdan üfürmeğe başladı. Anla- 


dım ki, gene ters döndük... "Yanlış gidiyoruz!" diye 
seslendim. Gene gittik... ürüzger bir sağ yandan 
vurdu, bir sol yandan esti... Anladım ki, kalktığımız 


tepeyi fırdolayı dönüp duruyoruz; 

— Ulan Hüsün, dedim, öyleyse, kim bağırdı, di- 
ye sorunca neden çıkmadın ortaya? 

— Başefendi, dedi, bir Kel Hüsüin'in lâfına al- 
dırmazdın, "Yanlış gidiyoruz!" demesine inanmazdın 
ki...» 

Gedikli İhsan Efendi bu olayı anlatıp da, 

"— Köylümüzdeki akıl kimde var! deyince artık 
dayanamadım... 

:— Sen buna akıl mı diyorsun İhsan Efendi, de- 
dim, şehirliler desenin gibi düşünüyorlar, tıpkı senin 
gibi, «Halkımız akıllıdır, halkımız bilgilidir.» Bunun ne- 
resi akıl? önce akılsızlık senden başlıyor. o Yirminci 
yüzyılın ortasında insanı pusula yerine kullanıyorsun 
da, suratına rüzgâr vurmasından yön buluyorsun... 
Sen bu zamanda, Kel Hüsiyin'in yanağını pusula diye 
Sulanırsan, bu, Kel Hüsiyin'in aklını değil, senin akıl- 
sızlığını gösterir. Rüzgâr dediğin hep biyandan mı 
eser? Ya rüzgâr bir sağdan, bir soldan değişik essey- 
di de, sen Kel Hüsiyin'in aklına uysaydın, yol gidiyo- 
ruz diye topuğunuzun üstünde firdönseydiniz nasıl 
olurdu? 

Böyle dedim ama kime dedim? Hiç bu halk bil- 
gili, anlayışlı olsa, bu Gedikli İhsan Efendi gibileri, 
yoksul sırtından, geçinebilir mi? Halk bilir, diye halkı 
uyutmuşlar; biz de buna aptalcasına katılmışız. 

Buranın köylerini gezdim. İlk gitiğim köyde gece 
kalmıştım. Gece helaya gidecektim. 

— Helanız nerede? diye sordum. 

Elime bakır bir ibrik verip, 


— Buraları-hep helâ... Şöyle açıl! dediler. 

Biçilmiş buğday tarlasının içine daldım;,.dik sap” 
lar ve kesekler arasında kendime yer açarken köyün 
köpekleri başıma üşüştü. Konuk olduğum evdekiler 
yetişmese, iri köpekler beni paralayacaklardı. Evden, 
komşulardan köylüler çıktı. Onlar beni çevirdi, kö- 
pekler onları çevirdi. En ortada, ekin sapları ve ke- 
sekler arasında ben, çevremde köylülerden bir halka, 
onların dışında köpeklerden bir halka. Köpekler hav- 
liyor, köylüler de köpeklere, 

— Hoşt hoşt!., diye bağırıyorlar. 

Arada bir içlerinden biri de bana, 

— Korkma Bey, korkma, keyfine bak! diye ses- 
leniyor. 

Sen keyfi gördün mü? Ayağa kalktım. En önde 
elimde ibrikle ben, arkada «hoşt hoşt!..» diye bağı- 
ran köylüler, daha dışta havlayan köpek sürüsü... 
Böyle bir törenle eve girdim. 

İşte heiâsız yaşayan bu köylüye biz, hiç utanma- 
dan, sıkılmadan, 

— Sen herşeyi bilirsin . aslanım, senin sezişin 
var yiğitim! diye sırtını sıvazlayıp onu uyutmaya, ken- 

edimizi kandırmaya çalışıyoruz: 


Bu anlattığım köy halkı neyle geçinir, bilir mi- 
sin? Kapıcılıkla. Bunların gençleri kadın - erkek İs- 
tanbul'a, Ankara'ya gurbete çıkar, oralardaki hanlar- 
da; apartmanlarda kapıcılık ederler. Orda kazanır, 
köyde kalan yaşlı ana - babalarına para gönderirler; 
Beş-on yılda bir döner, köye sılaya gelirler. Baba oca- 
ğından tam sökülmezler. Onlar da yaşlanınca gelir, 
bu kısır topraklı köye yerleşir, oğullarını kızlarını bü- 
yük şehirlere odacı, kapıcı gönderirler. 

Saydım, bütün köyde dört ahlat ağacından başka 
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ağaç yoktu. Yağmurdan aka aka toprak kalmamış. 
Tarlalar ancak bire birbuçuk, bire iki veriyor. 

Bir kile tohum ekip, toprağı alın'terleriyle sula- 
yarak iki kile tahıl alacaklar. Yine de bu kısır toprak- 
tan vazgeçemiyorlar. 

Bu köylünün hepsi de İstanbul hanlarında, apar- 
tmanlarında kapıcı durmuşlar, o hanların, apartman- 
ların kaloriferli, mavi, pembe, beyaz fayans döşeli 
helalarını yıkayıp temizlemişler. Ama köylerine dö- 
nüşlerinde-kendilerine helâ yapmamışlar. 

Neden? Neden böyle, diye hiç düşünüyor mu- 
yuz? 

Görgüsüzlük desen; değil, işte helanın en güze- 
lini yıllarca görmüşler, temizlemişler, kullanmışlar 
da... Ama yine de kendilerine helâ yapmıyorlar. Gör- 
mek, tek başına bir işe yaramıyor. Kişinin, o gördü- 
ğünü alacak, benimsiyecek bir düzeye yükselmesi 
gerekiyor. O yere yükselmedikçe, ne görse boş... 
Bunlar; yıllarca temizledikleri helaların, kendileri gibi 
insanlar için değil, yalnız kapıcı, odacı durdukları han 
ve apartımanlarda yaşayan insanlar için olduğunu sa- 
nıyorlar. 

“şte biz bu halka «akıllı, bilgili, anlayışlı, sezgili» 
diyoruz. Yalan. Onları da, bizi de kandırmışlar, aldat- 
mışlar. Biz de o yalanlara aldanıp körü körüne halk 
dalkavuğu olmuşuz. Acı gerçekleri öğrensek, öğre- 
tilmeden, eğitilmeden, halkın bilgili, anlayışlı olamıya- 
cağını kavrasak, o zaman ne yapmamız gerektiği ü- 
zerinde düşüneceğiz. Ama «Halk bilir, anlar» deyince 
düşünceye yer kalmıyor artık... 

Şehirlerin kaloriferli, pırıl pırıl fayans döşeli he- 
lâlarını kullanıp da evinde helası bile olmayan insan- 
lara, 

' — Halk bilir, halk anlar!., diye 'yaptığımız halk 


dalkavukluğumuza,, içine düştüğümüz aptallığa bak... 
Halkı daha çok soymak için, bizi de kandırmışlar, halk 
dalkavukluğunu «Halkçılık» osanmışız. 

Şimdi sana Aklı Evvel Bedir Hocayı anlatıyo- 
rum. 

Kadife, bir kasketi var, kasketin güneşliğini hep 
sol yana arkaya doğru çevrik giyer. Kasketinin altın- 
da da kirli, yağlı bir takkesi vardır. Camiye cuma na- 
mazına giderse, şapkayı ayakkabının yanına kor, tak- 
keyle namaz kılarmış. Şişman tostoparlak- bir adam. 
Sevimli bir yüzü, cana yakın da bir konuşması var. 
Burdakilerin hepsi çok tatlı konuşuyorlar; tatlı ve 
inandırıcı... Her birinin bu inandırıcı sözlerinin, tatlı 
konuşmalarının ne kadarının yalan olduğunu, sonra- 
dan birbirlerinden öğrenebilirsin. Bana kalırsa akıllı- 
lıktan yana Tüccardan .Emin Efendi, Bedir Hoca'dan 
hiç de aşağı kalmıyor. Hattâ kimi zaman onu bile 
bastırıyor. Emin Efendi babacan bir adam, saçlarını 
sıfır numara makineyle traş ettirir. Su içerken elinin 
birini başının üstüne kor, kısa ve çarpık bacaklariyle 
ördek gibi yürür. Onun da konuşmasına doyum ol- 
maz. 


Burdakiler çok sövgülü konuşuyorlar. Yalnız İs- 
mail Efendi hiç sövmez. En çok kızdığı zamanlar bile* 
bağırmaz, sövmez, kızdığı adama yalnız, «Allahın ku- 
lu» der. «Allanın kulu» demekle kızgınlığını yatıştır- 
mış olur. Bu yüzden ona «Allahın Kulu İsmail Efendi» 
lâkabını takmışlar. 

Kardeşim, ne kadar yazsam, burda çektiğim sı- 
kıntıları sana anlatamam. Karşı karşıya gelmeliyiz-de, 
başbaşa verip, sana bir hafta, on gün anlatmalıyım. 
Artık, iyice bunaldım. Beni burdan başka bir okula 
atamaları için üstüste dilekçeler veriyorum. Cevap 
yok. Hasta olmalıymışım, buranın havası da hastalı- 


ğımı arttırmalıymış ki, beni burdan başka bir yere 
nakletsinler. Vilâyetteki hastanede muayene oldum, 
hiçbir hastalık bulamadılar, turp gibiymişim. Burdan 
uzaklaşabilmek için, hasta olmaya bile razıyım. Dok- 
torlar anlamadı ama, ben hastayım. Hastalığımı bili- 
yorum: Umutsuzluk, kırgınlık... Ruh çöküntüsü için- 
-de gittikçe kendimden ayrılıp başka bir insan oluyo- 
rum. Bu umutsuzluk, ne yapmam gerekli olduğunu 
bilmememden geliyor. Ne başkaları için yaşıyabiliyo- 
rum, ne kendim için... Başkaları için yaşıyabilsem, 
kendim için de yaşamış olacağımı, muilanacağımı bi- 
liyorum, ama nasıl?.. 

Sık sık ağlıyorum, ama güldüğüm hemen hiç ol- 
muyor. Geçen gün, büyük bir sinir bunalımı geçirdim. 
Pazardı. Sabahtan gezmeye çıkmıştım. Karşıdan bü- 
rüğüne bürünmüş bir kadın geliyordu. Kadınlar yolda, 
bürüklerinin içine dolanmış, yalnız tek gözleri açık, 
öyle geziyorlar. Bu denli kapandıkları da yetmezmiş 
gibi, uzaktan bir erkeğin geldiğini gördüler mi, daha 
elli adım ara varken hemen önlerini duvara dönüp, 
erkek elli adım gsçesiye sırtları dönük, oturup bekli- 
yorlar, onları böyle görmek, insanı insanlığından u- 

"> tandırıyor. 

O pazar sabahı, yalnız başıma giderken, karşı- 
dan gelen bürüklü bir kadın gördüm. Bürüğünün için- 
de, ayrıca bir kırmızı yazmayla ağzı, çenesi bağlıydı. 
İki elinde, su dolu iki gaz tenekesi tuttuğu için, beni 
görünce, büsbütün bürüğüne dolanamadı. Yalnız, iki 
elindeki iki tenekeyi yere koyup durdu. Yüzünü de 
örtünmedi, sırtını da bana dönmedi. Kırk yaşlarında 
var yoktu. Nasıl oldu ben de bilemiyorum, birden ya- 
nına sokuldum da, 

— Bacım, dedim, kimden neye böyle kaçıyor- 
sun? Bu kasabada yabancın yok ki senin... Yiğenle- 
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rin, ağaların, emmilerin, he'ps,i senden. Kuzu bile kurt- 
tan, sizin er kişiden kaçtığınız gibi kaçmaz. Anam; 


bacım ol,* nedir bu, söyle bana... Seni bu erkekler 
yemez. Bak, işte sen bana sırtını dönüp duvara ka- 
panmadın, ne iyi... Ya şu ağzını neden yazmayla ka- 
pamışsın?.. 


Daha neler söylediğimi şimdi tam olarak -ansıya- 
mıyorum. Ben böyle deyince kadın birden çenesinde- 
ki bezi çekip ağzını açtı da, 

— Aha gördün mü? dedi. 

Ağzında bitek diş yoktu/Kızgınlıkla, 

— Neden kapanırmışız! Bizde insan arasına çı- 
kacak surat mı kalmış... dedi. 

Hırsla tenekelerin tahtadan tutamaklarına sarıTıp 
yürüdü. Donakaldım. Bu kadının isyanını şehir ay- 
dınlarına anlatabilseydim. Ağlamaya başladım... 

Hiç kendimi tutamıyorum. Çok kızgın ve çok 
duygulu adam oldum. O pazar, sabahtan içmeğe baş- 
ladım... 

Sana yazdığım bu mektubu şimdi zarflayıp -pos-- 
taya atacağım, ondan sonra... yine içmeğe... Beynim 
tüm uyuşsa da, hiç düşünemesem, çok daha iyi... 

Yarın ibrahim Zübükoğlu gelecekmiş. Onunla 
mutlaka tanışıp konuşmak istiyorum. 

Gözlerinden özlemle öper, mektuplarını bekle- 
rim. Mektupların bana avuntu oluyor. 


v DİNİNE İMANINA DOĞRU SÖYLE 


Gedikli ihsan Efendi 
şöyle anlatıyordu : 


Bizim heyet hikâyemizi dinlemiş miydin Bey? 
Zübükzâde;İbraam Bey, bir heyet kurun da Ankara'- 
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ya gelip, beni görün, demişti. Bizi Başbakanla görüş- 
türecek, Cumhurbaşkanıyla konuşturacaktı. Biz de 
ilçemize baraj, fabrika yapılmasını; isteyecektik. Ama 
bizim niyetimiz, barajdan marajdan önce, şu kayma- 
kamı başımızdan atsınlar bir. Böyle kaymakam mı o- 
lurmuş, tavşan tersi gibi bir herif, ne sıvanır, ne bu- 
laşır... İçip içip ağlamaktan «Vah anam, ben buralar- 
da çürüyecek adam mıydım?» diye başını duvarlara 
vurmaktan, diz döğüp saç yolup ağlamaktan başka 
bir iş gelmez elinden. Evet, bir iyiliği varsa, İbraam 
Bey'in buyruğundan dışarı çıkmaz. Neye yarar, ka- 
sabamıza on paralık yararı dokunmamış. İbraam 
Bey'e «Şu kaymakamı attır, başımıza adama, benzer 
bir kaymakam göndert» diyeceğiz. 

Heyetçe çıktık yola, Ankara'ya vardık. Ben An- 
kara'yı bilirim. Arkadaşlardan kimisi hiç görmemiş. 
Biz otele indik. Aklı Evvel Bedir Hoca, gene bir aklı 
evvellik gösterip, 

— Arkadaşlar, dedi, şimdi Zübükzâde'nin yanı- 
na vardık mı, bizi alır Başbakan hazretlerinin, Cum- 
hurbaşkanı hazretlerinin huzuruna çıkarır. Bu üst 
başla, o yüksek huzura varmak ağır hakaret olur. 
Kanunda bile yeri olsa gerek... Bizi bu kılıksızlıkta 
görürlerse; hakaret ettik, diye tevkif etseler yeridir. 
Ondan ötürü, ilkin kendimize bir çekidüzen verelim, 
kılığı düzelim, Ankara'iık bir adam olalım. 

Çiftverenoğlu Hamza Bey, 

-— Evet, doğru; dedi, Başbakan hazretleri, Cum- 
hurbaşkanı hazretleri bizi Sarayda kabul. eder. Rad- 
yolar, bağlılıklarını bildiren heyet diye bizi söyler. 
Gazeteler heyetimizin resimlerini basar. Hiçbirimizde 
gazeteye geçecek kıbal yok. önce giyinip kuşanmak 
gerek... 

ë Emin Efendi'nin boyunbağı bile yok. Allah Selâ- 


met Versin Murtaza Efendi'yi sorarsan, kıçında po- 
tur, ayağında çedik. Bedir Hoca, yaz ortası, mes lâs- 
tikle Ankara yoluna düşmüş. İsmail Efendi'yi sorar- 
san, keten pantolu ütü yüzü görmemiş. 

Biz heyetçe dükkânlara daldık, giyim kuşam al- 
dık. Fakat bu bizim bura insanı medeniyet bilmiyor. 
Nice giyinip kuşansa gene hiç... Bunların boyunbağ- 
larını bağladım. Çulu değiştirseler de gene altındaki 
adam, bizim adamımız. 

Bedir Hocayla, Emin Efendi'ye, 

— Şu saçınızı, sakalınızı kırptırın da yüzünüz 
gözünüz görünsün... dedim. 

Berbere vardık, traş olduk. Elimizdeki adresi so- 
ra soruştura, ibraam Bey'in oturduğu apartımanı bul- 
duk. Emin Efendi, yedi katlı apartımanı görünce, 

— Vallaha göğsüm kabardı arkadaşlar, dedi, bir 
de bizim kasabadan adam çıkmaz derler, bir adam 
çıkardık ki, düşman çatlatır. Şöyle bir apartımanda 
oturmak ne demek... AHah makamını daha da yücelt- 
sin. Kendim burda oturuyormuşum gibi memnun ol- 
dum... Herhal, bizim Zübükzâde, apartımanın en üst 
katında otursa gerek... dedi. 

Orda yanılmışız. İbraam Bey, en alt katta otur- 
maktaymış. Kapının zilini çaldık. İbraam Bey'in karısı 
çıktı. Bizi görünce, açtığı kapıyı aralayıp, aradan bur- 
nunun ucunu çıkarttı, yarım ağızla, 

— Hoş geldiniz. Bir hacetiniz mi vardı? İbraam 
evde yok... dedi. 

Belli ki, gelişimizi hiç beğenmemiş. > 

-— Bacı, İbraam Bey'imizi nerde buluruz? diye 
sorduk. 

— Vallaha hiç belli olmaz, az öncesi Başvekil 
hazretleri de telefonda aradı. Gene başları darda kal- 
mış da, İbraam'dan akıl danışacakiarmış...- 


Şimdi ne yapsak? Şu görgüsüz karıya bak biyol, 
Ankara karısı olduğundan beri, insanrığı tüm yitir- 
MİŞ. 

> Ben yüzümü kızartıp, 

— Kız gelin, bu nasıl yeni huylar, memleketten 
hemşeriler gelince, buyrun diye içeri almak, ağırla- 
mak yok mu? dedim. 

Burnu kapının dışında, kendi içerde, 

— Kusura kalmayın, dedi, böğün misafir kabul 
günüm de... içerde kadın misafirlerim var. Bakan 
makan karıları. Yoksa buyrun, bir soluk alın, derdim. 

— Şimdi n'olacak? İbraam Bey'i nerde buluruz? 

— Meclis'e bakın bir. Orda yoksa Köşk'tedir. 

— Bir de köşk mü satın aldınız. Aferin; beğen- 
dim, Ni 

— Yok, Cumhurbaşkanı köşkünde. Orda da yok- 
sa kulübe bakın. 

— Ne zaman gelir? 

-— Hiç bilinmez. 

Döndük geriye. Ne etsek? Sora soruştura Mec- 
lise gittik. Meclis tatil olduğundan kimseler yokmuş. 
Gene de sora soruştura köşk'e vardık. Nöbetçi as- 
ker youmuzu kesti, 

— Köşk'te Zübükzâde olacak aslanım, içeri bir 
haber sal, hemşerilerin geldi diye ilet... dedik. 

Nöbetçi, 

— Necidir, ne iş yaparmış? dedi. 

Zavallı asker, ne bilsin Zübükzâde'yi? 

— Sen bir haber ilet, köşkten bilirler, dedik. 

Nöbetçi telefon etti. Yanımıza bir adam katıp, 
bizi bahçeden içeri aldılar. Bir büyücek evde bizi bir 
adamın karşısına çıkardılar. 

-— Kimi arıyorsunuz? dedi. 

— Zübükzâde İbraam Bey'i... 


— Kim .dedin? Kim dedin? 

Şuna bak, hükümetin akıl danıştığı bir koca -İb- 
raam Bey'i bilmez de sorar... 

Bedir Hoca, 

-— Oğlum, sen içeri haber ver, onlar ;bilir İbra- 
am Bey'i... dedi. i ' 

— Ben biimezsem kim bilirmiş. Neci, neyin ne- 
si bu İbraam Bey? Ne iş yapar? 

— Ne iş yaptığını bilmeyiz, lâkin mebustur. ?: 

~— Mebus mu, Allah Allah... Hiç bu adda bir me- 
bus tanımıyorum. Neydi, neydi? 

— Zübükzâde İbraam... Mebus canım. Biz seç- 
tik, buraya gönderdik. 

Emin Efendi, İsmail Efendi'nin kulağma, 

— İçime bir kurt yeniği düştü, bu Zübük itinde 
oyun çoktur. Sakın mebus oldum diye bizi aldatma- 
sın... deyince İsmail Efendi kızdı, 

— Sus, o nasıl söz... Cahil kafanla işleri tüm 
karıştırma. Oturduğu apartımanı gördün işte... 

— Orası doğru, mebus olmayanın... 

Adam bize bir kitap getirdi, önümüze açtı, 

— İşte mebusların .resmi burda,'arayın bulun! 

Araya araya bulduk. 

— İşte bui 

Adam, 

— Siz kimsiniz? dedi. 

—-Biz heyetiz, dedik, Zübükzâde'mizi göreceğiz 
de. bizi Cumhurbaşkanı hazretlerine neye götürecek,; 

Adam hemen telefonu açmasıyla Zübükzâde'yi 
buldu: 

v — İbraam Bey, ben Cumhurbaşkanlığı başyave- 
riyim. Memleketten sizi görmeğe hemşeriieriniz gel- 
MİŞ... 

O da, 

-— Eve buyursunlar... demiş olacak. 
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Yeniden evine döndük. Bu sefer anası çıktı, 

*— İbraam az önce buradaydı. Acele hükümetten 
çağırdılar da oraya gitti. Size de mahsus selâmı var. 
Kusura kalmasınlar, yarın gelsinler... dedi. 

Geceyi otelde geçirdik. Devrisi gün, sabahtan 
eve damladık. Bu kez karşımıza yabancı bir avrat 
çıktı: 

— İbraam Bey yok... 

— Karısı nerde? 

-T Altı aylık yaptırmağa berbere gitti. 

— Anası nerde? 

— Komşuya gitti. 

Döndük. Otelin kahvesine daldık. Emin Efendi, 

— Yahu bu altı aylık yaptırmak da neymiş? dedi. 

— Şehirde karı kısmı, berbere gidip kendini al- 
tı aylık yaptırtır... diye anlatınca hep şaştılar. 

Akşama eve gittik, yok; sabaha gittik, yok... Beş 
gün arkasından koştuk. Bizim beyaz göynekler kir- 
lendi. Birer daha aldık. 

Gideriz evine «yok!» derler. Bunlar bizim göre- 
neği, geleneği toptan unutmuşlar... «Buyur içeri, bir 
kahvemizi için de soluklanın!» demek yok. 

Baktık olacağı yok. Kapıya nöbetçi koyalım, de- 
dik. Herbirimiz birer saat kapıda nöbet tutuyoruz. 
Birgün de böylece bekledik, gene yok... Yahu bu 
herif evine bacadan girmez ya. Artık iyice umudu kes- 
tik, dönmeğe karar verdik. Birgün otelin kahvesinde 
oturmuş konuşuyoruz. 

— Bu namussuz, bir daha memlekete hiç dönmi- 
yecek mi... dedim. 

Bedir Hoca, otel köşelerinde para tüketmekten 
bıkmış, 

— Hangi yüzle gelecek? Biz bunun suratına tü- 
kürmez miyiz, tükürükle boğmaz mıyız... dedi. 


Emin Efendi, 

— Hiç de bişey yapamayız, dedi, gene işi tat- 
lya bağlar, görürsünüz. 

Dimyata pirince gidelim derken evdeki bulgur- 
dan olduk, öyle ya, buraya geldik ki, fabrika isteye- 
lim, baraj isteyelim, yeni bir kaymakam isteyelim. 
Geçtik hepsinden, şu Ankara gurbetinde parasız ka- 
lp da memlekete zor mu döneceğiz ne... 

Biz otelin kahvesinde böyle konuşurken, otelci 
para çekmecesinin başına Oturmuş, bizi dinlermiş. 
Acımış da bize, 

— Sizin derdiniz ne? diye sordu. 

Anlattık. 

— Onun kolayı var, ben şimdi bulurum. 

— Nasıl? 

— Evine telefon ederiz. 

— Sen ne diyorsun ağam, biz kapısında gece- 
gündüz nöbet tutmaktayız. Herifin eve geldiği mi 


var?. 

— Durun siz... 

Otelci, Zübük'ün evine telefon etti. 

— Burası Meclis, . ibraam Bey orda mı? diye 
sordu. i 


Ne dersin, İbraam zırt diye karşısına çıkmaz mı? 

Otelci telefonu bana verdi. 

— İbraam Bey, şükür görüştüğümüze, ben İh- 
san... dedim. 

— Vay İhsan Beyefendiciğim... diye söze giri- 
şince anladım ki, beni başka bir İhsan sanmış, 

— Ben Gedikli İhsan... dedim. 

— O İhsan Efendi, hoş geldin, safa geldin. Ye- 
ni mi geldin? 

— Ne diyorsun İbraam Bey, dedim, biz heyetçe 
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geldik. Zatınızı aramaktan Ankara'nın kaldırımlarında, 
sersefil, perperişan olduk. 


— Ne diyorsun... tu... vay anasını... Yahu size 
evin adresini de vermiştim. Demek bulamadınız, vah 
vah... 

Nasıl söğmezsin şimdi? Hadi sus, dedim, gene 
kendime. 

Kalktık heyetçe evine vardık. Bizi bir karşılama, 
bir karşılama, yere göğe koyamıyor. Sarılıp sarılıp 
öpüşüyoruz. 


Anası dersen bize, 

— Ah oğullarım... diyor da bir daha demiyor. 

İki aralık, Zübük'ün anası beni dışarı çekti: 

— Ah ihsan Efendi oğlum ah... Benim bitecik 
oğlumu hiç sorma. Ankara kahpelerinin eline düştü. 
Gecesi gündüzü hiç belli değil. Aman oğlum, oy oğ- 
lum... i 

Zübük surdan burdan konuşuyor. Gene hep* es- 
ki türküsü. Hükümetin her bir işini buna danışırlar- 
mış. Vere vere gayri kendinde akıl kalmamış. Her 
bişeyi anlatıyor da fabrikadan, barajdan lâf yok. Ya- 
hu biz buraya neye geldik? Konuşa konuşa akşamı 
ettik. Gayri otele dönmenin zamanı... 

— Eh İbraam Bey, bize müsaade. 

— Ne demek... Kırk yılın başı gelmişsiniz, git- 
mek olur mu? Bu gece misafirimsiniz.' Dünyada bı- 
rakmam. Olmaz töbe... Yahu, ele güne karşı... 

Bir de göz kırptı: 

— Bu gece eğlenelim ki... Ankara neymiş,' gör- 
meli... 

Düştü önümüze, çıktık yola. Bizi otomobile bindi- 
recek, bir otomobile sığışamıyoruz. İki otomobile do- 
luştuk. Zübük'le dört arkadaşımız öndeki arabada, 


biz arkalarındayız. Herhal öndekinin parasını Zübük 
verdi. Emin Efendi bizim arabanın şoförüne, 

— Kaç para oğlum? dedi. 

— Yedibuçuk lira. 

Emin Efendi bana, 


:— Sen ver de sonra hesaplaşırız... dedi. 

Parayı verdim. Bir yere girdik, önde Zübük... İb- 
raam Bey'i gören, 

— Buyrun Beyefendi... diye eğilerek yerlere ka- 
panıyor. 

Zübük, eğilen herifi geçtik mi, 

— Tanırlar beni, hepsi tanır... Bunlara çok iyili- 
ğim dokunmuştur... diyor. 

Bak şu alçağa? Garsonlar selâm verip eğildikçe 
«Tanırlar beni. Hepsine iyiliğim vardır» demez mi, in- 
sanı çatlatacak. Bizi hiç dünya bilmez sanıyor. Ulan 
biz... Biz neler, ne yerler görmüşüz. Burası löküs bir 
lokanta. Yedik içtik... 


— Burdan çıkıp eğleneceğiz... dedi. 

Hesap gelince, herkes cüzdana davrandı, ben de 
davrandım. Nasıl olsa, bizi çağıran Zübuk, parayı da 
verecek olduğundan herkes paraya davranmış. Hep 
birbirimizin eiini tuttuk, sen vereceksin, ben verece- 
ğim diye itişmeğe başladık. 

Zübükzâde, 

— Hött!.. diye bağırarak ağalığını gösterdi. Ma- 
sanın üstüne bütün bir binliği koydu. Gördün mü sen 
ağa adamı? 


A 


Garson parayı aldı, gene getirdi: ; 

— Affedersiniz, bozamadık. Bozukluğunuz yok 
mu? 

Zübük ceplerini karıştırdı. Eyvah ki eyvah," gör- 
dün mü, bozuğu yok. Nasıl olsa Emin Efendi, «Sen he- 
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sabi ver, sonra, üleşiriz» diyecek. Ben ondan atik dav- 
ranıp, 

— Sen ver hele Emin Efendi, sonra hesaplaşırız, 
dedim. 

Emin Efendi yüz lirayı verince öleyazdı. Oradan 
çıktık, arabalara bindik. Herif cebinden binlikten aşa- 
ği para taşımıyor. Şoförün parasını gene biz verdik. 
Bu sefer iyi bir yere geldik, cennet misâli bir yer. 
Karılar hamamda gibi yarı soyunuk. Çalgılar desen 
takım takım. Şükürler olsun, benim çok bar mar gör- 
müşlüğüm var ama, böylesini görmemiştim. Aklı Ev- 
vel Bedir Hoca, Zübük'e selâm verenleri gördükçe 
şaşalıyor: 

— Yahu, herkes tanıyor İbraam Beyi be... Olur 
iş değil... 

Zübük de, 

— Tanırlar... Çok iyiliğim vardır bu itlere... diye 
gert gert geriniyor. 

Garson iki masayı birleştirdi. Oturduk, Zübük 
soruyor: 

— Ne içersiniz ağalar, söylen! 

Ben yekten, 

— Fiski!.. dedim. 

Çiftverenoğlu da, benden duyunca, 

:— Bana da fiski!.. dedi. 

Emin Efendi, 

— Anca birlik, kanca birlik, benimki de fiski ol- 
sun... dedi. 

Bedir Hoca, 

— Ulan fiski de ne fışkı? dedi. 

Allah bilir ya, ben fiskiyi içmemişim, adını duy- 
muşum. Allahın Kulu İsmail Efendi, 

-—Babandan gördüğünden şaşma! Rakı içelim, 
aslan sütüdür... dedi. 


Akir Evvel Bedir Hoca, sakalını sıvazlayıp Müs- 
lümanlık taslıyor: 

— Ben içmem!.. 

—. Aman etme hoca, ulan sen evinde kaçak ra- 
kı çeker de küplen rakı devirmez misin? 

— Sus, töbe de! Duyan da essah beller... 

Emin Efendi bir sağından bana, bir solundan Al- 
lah Selâmet Versin Murtaza Efendiye, 

— Aman, diyor,, aman davranın da çok içelim. 
Hem de içkinin en pahalısı hangisiyse ondan getirte- 
lim. 

— Neye Murtaza Efendi? 

— Neyesi var mı kardaş? Herifin cebinde binlik. 
Burda da bin lirayı bozdurtamazsa, yandık. Hesabı 
bize ödettirecek... 

Su gibi fiski içiyoruz. Allahın Kulu İsmail Efen- 
di, 

— Ben, bu fiskiden hiç birşey anlamadım, aslan. 
sütü gelsin. Babadan gördüğümüzden şaşma! dedi. 

Derken, Zübük mü işmarı çaktı, yoksam buranın 
göreneği ney mi, masamıza karılar doluştu. Murta- 
za Efendi, 

— Karıların gelmesini beğendim, dedi, hiç mi 
değil sekiz-dokuz yüz lira masraf olur da Zübük'ün 
bin lirasını bozarlar. 

Ben bu bar dalgalarını bilirim; bilmesem de es- 
ki arkadaşlarımdan çok dinlemişliğim var. Bu karılar 
gelince biz buradan bir-iki bin lirayla zor kalkarız. 

Aklı Evvel Bedir Hocayı görsen şaşarsın. San 
karıyı nerdeyse kucağına oturtacak. Sarı karı, Bedir 
Hoca'nın sakalını okşayıp okşayıp, 

— Hacı efendi... diyor. 

Aklı Evvel helâli, haramı unutmuş, sarı karının 
ağzına dayadığı kadehi bir-iki demeden içiyor. 


Benim payıma karının en hası düşmüş, hemi yaz- 
lık hemi kışlık bir avrat, elimi atıp neresini tutsam a- 
vucum doluyor. 

En son hatırladığım, karının beni, 


— Gel şekerim! diye locaya sokması, ondan 
sonrasını hiç bildiğim yok. Gözümü açtım ki oteldeki 
odadayım. Karyolalarda öteki arkadaşlar uyumakta. 
Bitişik odayı açtım, ordaki arkadaşlar da horluyor. 

Bunları dürterek uyandırdım. 


— Kalkın, davranın arkadaşlar! Yahu bir heyet 
değil miyiz? Buraya uyumağa mı geldik? 

Uyananın kimisi, 

— Ben neredeyim? 

Kimisi, 

— Ben buraya nasıl geldim? VışşşL diyor. 

Hiçbirimizin buraya nasıl geldiğimizi bildiğimiz 
yok. Allahın Kulu İsmail Efendi, 

—: Aman beni bırakın, kıpraşacak mecalim yok... 
dedi. . 

Evet, hepimiz küpe basılı hıyar turşusuna dön- 
müşüz. Bir de baktık, Aklı Evvel Bedir Hoca yok. 


— Bedir Hoca'ya n'oldu? 

Herif ortalarda yok. Emin Efendi su dökmeğe 
gitti, heladan dönüşünde, 

— Heyvaah, ben çarpılmışım arkadaşlar!., diye 
bağırarak, yeri göğü ayağa kaldırdı, otel başımıza 
toplandı. Emin Efendi durmadan bağırıyor: 

— Ulan, polis yok mu, zaptiye yok mu, candar- 
ma nerde? Kahpeler beni soymuşlar... Yandım ey- 
vaah... Beş kuruşum kalmamış... 

Murtaza Efendi bunu yakasından tutup bir yana 
çekti! ss 

— Sus heyri, gazeteler duyar da, fabrika iste- 


meye gelen heyeti bar karıları soydu diye yazarsa, 
bir daha memlekete de dönemeyiz. Aman sus!.. 

— Susulur mu? Sekiz yüz pangonot yok... Din 
iman yok mu alçaklarda, cıgara parası bırakmamış- 
lar...: 

— Aman sus, memlekete dönesiye hergün bir 
paket birinci, cigaran benden... 

Emin Efendi'yi susturmaya çalışan Murtaza Efen- 
di elini keseye atıp da bulamayınca, dört yanına bir 
çalındı, topaç gibi fırfır dönüp, 

— Heyvaah, soyulmuşum Müslümanlar!, diye 
feryadı bastı. 

Aman sakın, diyerek, ben de elimi iç cebime at- 
tm. Atmamla ben de «Aman aman, hey...» türküsü- 
ne giriştim. Bizi hep soymuşlar. Biz dövünüp çalın- 
dıkça, otelci güler, kahveci güler, müşteriler güler. 
Ankara milletine rezil olduk ki hiç sorma. 

Çiftverenoğlu Hamza Bey, 

— Arkadaşlar, daha burda durulmaz, hemen 
memlekete dönelim... dedi. 

— Dönüş parası nerde heyri? Dilenecek miyiz 
buralarda? 

Hamza Bey, ihtiyatlı herif, ne olur ne olmaz di- 
ye ceketin astar içine keseyi dikmiş. Karılar bulduk- 
larını almışlar, aramışlar taramışlar, astara dikili ke- 
seyi bulamadıklarından onu yürütememişler. 

Hamza Bey, 

*:— Yol paraları benden, borcunuz olsun. Dönüş- 
te verirsiniz... dedi. 

Benim üstümde daha beşyüz lira var. Onu ayır- 
mış, yün çorabın içine koymuştum. Karılar onu da 
bulamamış. 

öbür arkadaşların da şuralarına buralarına para 
sakladıklarını bilirim ya, Hamza Bey'den başkası pa- 


ram var, demiyor. En avanağımızın o olduğu bundan 
da belli işte... 

Dönelim dönmeye ya, Bedir Hoca nerde? Onu 
burda koyup gitmek olmaz. Murtaza Efendi, 

— Bedir Hoca gene aklı evvel olduğunu göster- 
di. Allah bilir, sarı karının koynundan çıkmamıştır, 
dedi. 

Bizim yanımızdaki karılar, n'oldu, biz nasıl bu o- 
telin yolunu bulduk? 

Bütün gün uyuyakalmışız. Nerdeyse akşam ola- 
cak. Bedir Hocayı nerden bulacağız diye düşünüp 
dururken, Hoca inleyerek, ıhlayarak geldi. Başı, gözü 
hep sarılı ama nasıl sarılı, gömleğini yırtıp kafasına 
sarınmış. lIhlıya pıhlıya gelmesiyle, döşeğin üstüne 
düşmesi bir oldu. 

— Ocağın bata Hoca, yoksa güreşte sarı karı- 
ya yenik mi düştün? Bu ne? 

Bedir Hoca, 

— Yoldaşlar, ben sabaha çıkmam, artık - eksik 
hakkınızı helâl edin... demez mi? 

— Aman Hoca, Allah geçinden versin. O nasıl 
söz? 

— Yok...-Benim ömrüm tamam' hemşeriler. Ge- 
ne iyi dayandım. O kadar köteği öküz yese dayan- 
maz ölürdü. İyi dayandım ağalar... 

—- Maşallah... Biliriz dayanıklısın. Dönüşte ka- 
saba halkına dayanıklı olduğunu anlatırız. Bu senin 
yediğin dayak karı sopası mı? 

-— Konuşacak dermanım yok... Yalnız karı sopa- 
sı olsa cana minnet. Bir ordu erkek başıma doluştu. 
Sabahacak sopa çaldılar. Biri yorulup bırakınca, biri 
aldı sopayı... Kırılmadık kemiğim, çürümedik etim 
kalmadı. 


— Neymiş zorları, ne isterler sen garipten? 


— Ne isteyecekler, para... Ben o rakı zıkkımın- 
dan sızmışım ölü gibi. Sopayla kendime geldim. «He- 
sabı ver!» dediler. Hesap dediği üçbin lira... «Ben 
üçbin liralık ne yedim, içtim, olamaz!» dediysem de 
siz, hesabı verecek diye beni bırakıp gitmişsiniz. Bu 
nasıl arkadaşlık? Cüzdanı önlerine attım. «Alın sizin 
olsun, başka da on param yok!» dedim. Cüzdandan 
ikiyüzelli pangnot çıktı. «Parayı ver, kemiklerini ezer, 
seni toz ederiz!» dediler. «Tiftiğimi atıp külümü sa- 
vursanız, başka param yok!» dedim. «Ulan hacı ağa, 
biz sizi biliriz. Senin gibi ne molozlar, ne kozalaklar 
elimizden geçti, çıkar parayı!» dediler. Vallaha yok 
billâha yok... Bastılar sopayı, bastılar sopayı. Bak- 
tim kurtuluş yok, «Aman durun şu iç gömleğime di- 
kili kesede ölümlük dirimlik üç beş kuruşum var. A- 
ln ananızın ak sütü gibi helâl olsun» dedim. Gömlek- 
ten keseyi söküp aldılar, bin lira çıktı. Vurdular so- 
payı... «Aman etmen, eylemen!.. Kuşağa dikili kese- 
de kefen param var, alın hesabınızı da üstünü bıra- 
kın!..» Beşbin pangnotun hepsini aldılar. «Ulan mo- 
ruk, beşbin liralık kefen senin gibi uyuz çakala çok 
değil mi?» dediler. «Para da para, para da para» di- 
yerek vurdular ha vurdular. Yorulan sopayı ötekine 
devretti, nöbetleşe döğdüler. «Para varsa, bulun a- 
lin!» dedim. «Ulan, biz sizi bilmez miyiz, sizin sakla- 
dığınız yerden parayı şeytan bulamaz. Çıkar keseyi!» 

Sabah oldu. Baktım leşim ellerinde kalacak. Uç- 
kur deliğindeki paraları boşaltıp verdim. Daha da 
döğerler. «Yahu siz Zübükzâde'nin bunca iyiliğini 
görmüşsünüz. Akşam hepiniz önünde iki kat olur eği- 
lirdiniz. Bu ettiğiniz ayıp değil mi? Zübükzâde duyar- 
sa, size buralarını dar etmez mi?» dedim. «Kimmiş o 
Zübükzâde?» dediler”. «Mebusumuz İbraam Bey...» 
deyince bunlar büsbütün kızıp, «Parayı senden alaca- 


*ğımızı söyleyen-herif mi?.. Hay sana da mebusuna 
da...» diye kantarlıyı bastılar. Sabah olunca, kuyruk 
sokumuma bir tekme indirip beni kapı dışarı ettiler. 
Şora sora, sürünerek akşama kadar ancak otele ge- 
lebildim. Ben öldüm... sabaha çıkmam...» 

— Şu yüzünü, gözünü aç, nedir sarınıp sarma- 
lanmışın? 

— Aman açmayın! diye yakarmağa başladı. 

Zorla, çaputları kafasından çektik. Amanııın... 
Bir de ne baksak, Aklı Evvel Bedir Hoca'da saka! bı- 
yık kalmamış, kaş kirpik yok, herifin suratında tüy 
tüs birakmamışlar, cascavlak etmişler. 

— Ulan Hoca bu ne? 

— Sormayın kardaşlar, elimi, kolumu, ayağımı 
bağladılar, kellemi hamam otuna bulayıp beni böyle 
cavlak ettiler. 

— Aman hoca, seni hamam oğlanına döndür- 
müşler; yoksa dahası da yar mı? 

Aklı Evvel Bedir Hoca'nın gözleri doldu- 

* —Arkadaşlar, dermanım tükendi. Pantolonumu 
çıkartın. Pantolon ağına dikili bir kese vardır. Keseyi 
hepinizin gözü önünde açın. ölürsem cesedim yaban- 
illerde sürünmesin. Bu parayla beni memlekete taşır, 
orda gömersiniz. Ve de suratımın bu halini, vücudu- 
mun çürüklerini sülâlemden ve muhaliflerden kimse- 
ye göstermezsiniz. 

Biz ertesi sabah hemen Ankara'dan döndük. İlk 
işimiz Kasap Osman'a bir dana kestirmek oldu. Ka- 
sap Osman, dananın tulumunu çıkardı. Aklı Evvel Be- 
dir Hoca'yı dana tulumunun içine doldurup döşeğine 
yerleştirdik. Bir hafta diyende tulum kurtlandı; koku- 
dan Aklı Evvel'lerin hanesine yaklaşılmaz oldu. 

Hocayı, dana tulumundan sıyırdık,'-aldık. Bir gü- 
zelce hamamda terletip yıkatıp içinin zehirini aldık. 


Koca Hoca, tüy tüs kalmayınca sovanın cücüğüne 
dönmüş. Hoca iki ay evinden dışarı çıkamadı. Yeni- 
den kaş, kirpik edinip, saç sakal çıkınca evinden çı- 
kar oldu. 

Biz Ankara'dan dönüşün, baktık ki, bizim süm- 
sük kaymakamı da burdan başka yere tayin etmişler, 
herif gitmiş. 

Kaymakama Tahrirat Kâtibi Rıza Bey vekâlet e- 
diyor. Hiç kaymakam gelmeseydi, çok daha iyiydi. 
Rıza Bey ne olsa bizim adamımız,' bizden... 

Kaymakamın gidişinin ayındaydı, Çiftverenoğlu 
Hamza, Zübük İbraam'dan bir mektup aldı. Mektubu 
bize okudu. İbraam diyor ki: «Kaymakamı değiştir, 
dediniz. Ben de sizin şikâyetinizi İçişleri Bakanına 
söyiedim. Kaymakam hakkında tuttuğunuz şikâyetna- 
me varakasını Bakanlar Kurulu'nda okudum. Sizin şi- 
kâyetinizde yazılı olduğu gibi, kaymakamın gizli din 
taşıdığını, yüzümüze gülüp arkadan partimizin kuyu- 
sunu kazdığını, muhaliflerle gizliden pazarlığa girip 
onları desteklediğini, memlekette ikilik yaratıp kar- 
deşlik havasını ve milli birliğimizi bozduğunu, hattâ 
muhaliflerle selâmlaştığını, oturup konuştuğunu yet- 
mezmiş gibi, bir de üstelik muhalif partinin ilçe baş- 
kaniyle tavla oynarken ve gizliden rakı içtiklerinin ta- 
rafımızdan görüldüğünü hep anlattım. «Ya bu kayma- 
kamı burdan atarsınız, ya da beni küstürürsünüz, 
sonrasına karışmam haa!» dedim. Eksik olmasınlar, 
beni kırmadılar, kaymakamı vekâlet emrine aldılar. 
Belki de mahkemeye verilecek. Şimdi size yeni bir 
kaymakam gönderiyorum. Denersiniz bir. Baktınız ol- 
madı, beğenmediniz, yazın bana, onu da attırırım. Ye- 
ni gönderttiğim kaymakamı sınayın, işinize yarıyor, 
memlekete ve partimize hizmeti oluyorsa orada kal- 
sın. Olmazsa, bir başkasını düşünürüz. Memlekette 


çok şükür kaymakam kıtlığına kıran girmedi ya... 

Fabrika işi, baraj işi için hiç tasalanmayın. Fab- 
rika ve baraj için bütçeden ödenek çıkarttırdım. Ya- 
kında Allahın izniyle barajımız yapılacak ve fabrika- 
mız kurulup bacası dikilecek. Fabrikamızın bacasın- 
dan çıkan dumanlardan muhalif rezillerinin gözleri 
kör olacak...» 

Mektubu dinleyince şaştık kaldık. Biz giden kay- 
makam için şikâyet mikâyet yazmadık, zabıt mabıit 
tutmadık, bu ne iş!.. Garip kaymakamın muhaliflere 
selâm melâm verdiği tüm yalan. Fukara kaymakam- 
cık, dairesiyle evinden dışarı “çıkmazdı ki korkusun- 
dan, muhaliflere selâm vere... 

Hamza Bey, 

— Ben anladım, dedi, bu Zübük'ün çevirdiği ye- 
ni bir dolap... Bizim ağzımızdan şikâyetname yazıp, 
altını da bizim yerimize imzalamıştır. Bu mektubu ya- 
zıyor ki, ilerde soruşturma ne olursa «Evet biz şikâ- 
yet etmiştik» diyelim. 

Kaymakamın gidişinden onbeş gün kadar sonra 
yeni kaymakam geldi. Tahrirat Kâtibi Rıza Bey anla- 
tiyor. Bir gün bir adam hükümete çıkagelmiş, 

—— Benim odam neresi, gösterin demiş. 

Kaymakam odacısı, adamı yabancı görünce, 

— Yanlış geldin, burası otel değil hükümet... de- 


Adam, 

— Bey kaymakamım! deyince odacının korku- 
dan az daha dudağı yarılacakmış... 

— Buyur! diye bunu kaymakamlık odasına sok- 
muşlar. Hemen Tahrirat Kâtibi Rıza Bey tebrike ge- 


— Hoş geldiniz Beyefendi! demiş. 
Bu kaymakam bizi ilk on gün bir sıktı, bir sıktı, 
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hiç sorma..: Biz buna uygun dille,, kendisini Zübük'e 
şikâyet edeceğimizi anlattık. Ne dese iyi: 

— Ben ne Zübük'ler görmüşüm hey... Zübük 
mübük dinlemem. Bana vız gelir. Beni buraya, sizi 
adam edeyim, diye Hükümet seçti gönderdi. Sizi gidi. 
beni bilmezler... Ulan sizi terbiyeli maymuna döndür- 
mezsem... 

Şuna bak. Biz bunu Zübük'e yazsak, Zübük bu-r 
nu eşşekten yuvarlanmışa döndürtmez mi? 

Tahrirat Kâtibi Rıza Bey, 

— Hele durun, dedi, bu dilden ben anlarım.. 
Böyle zart zurt etmesine bakılırsa, herif rüşvetçinin 
biri. Sizden rüşvet istiyor. Bu açık... Bunca yıllık tec- 
rübe oğlum. Biz bu saçları değirmende ağartmadık. 
Bir memur gittiği yerde ilkten zartzurtla işe başlarsa 
anla ki onun derdi başka değil, rüşvet... Hele sabre- 
din, yakında yumuşar, balmumu olur... 


Hay Allah razı olsun, gördün mü sen kaymaka- 
mı. Yahu istedi de esirgedik mi? Ağız deliktir, içine 
bir şey girecek... İstediği rüşvet olsun; yeter ki iş- 
ler yürüsün. Biz rüşvet vermeden' kaçan er miyiz? 
Eski kaymakamdan şikâyetimiz neydi? Herif rüşvet: 
almasını bile beceremezdi. Tek rüşvet alsın da çar- 
kımız dönsün... 


Gerçekmiş, ayına kalmadan kaymakam bir yu- 
muşadı, bir yumuşadı... Böyle bir işbilir ve de vatan- 
daşın derdine derman kaymakam görülmemiş. Eski- 
den on ayda hükümet kapısında olmaz işi, on daki- 
kada şıp diye çıkarıyor. Bu adam için olmaz yok. Me- 
murlar alışmış, 


— Efendim kanun böyle, nizam şöyle... diye bir 
bahane bulacak olsalar, 
— Höttl Burda vatandaşın işi görülecek. Lâf 


istemem. Kanun da nizam da vatandaşa hizmet için!.. 
diye kesip atıyor. 

Gördün mü sen kaymakamın yiğidini... Bir gün 
durup dururken, 

— Toprak dağıtacağım! dedi. 

Ve de dağıttı. Hükümet malı ne kadar toprak, 
bahçe, eskiden kalma fidanlık yeri varsa hepsini da- 
ğıttı. 

Yahu herif, hükümet içinde ayrı bir hükümet... 
Herkes kırk yıldır hükümet kapısından bitüriü çıkar- 
tamadığı işlerini dakikasında çıkartır oldu. Millet, 
kaymakama dua ediyor. 

Bigün partide toplantımız var, surdan burdan 
konuşup yârenlik ederken Aklı Evvel Bedir Hoca, 

—: Arkadaşlar, size bişey diyeyim mi, benim 
bu kaymakamın işine hiç aklım ermedi... dedi. 

Bedir Hoca'nın suratında tüyler bitmiş, sakalı el 
tutamı uzamış da, daha yeni yeni adam arasına çık- 
mağa başladı. 

— Neden Hoca, ne varmış kaymakamın işlerin- 
de? diye sorduk. 

— Akıl sır almaz işler, dedi, bu kaymakam beyi- 
mizin ilçemizde işleri akla zarar. Siz ne derseniz de- 
yin, ben işkilleniyorum. Bu adam bir resmi kayma- 
kam olamaz. 

V, — O ne demek? 

— Evet, resmî kaymakam olamaz; yâni bu adam 
hükümet kaymakamı değil. Bir Hükümet kaymakamı, 
mümkünü yok, bu kadar iyi olamaz, halka böyle iyi 
* hoş davranmaz. Bu işin içinde bir bit yeniği var. Ha- 
yir; bu adamın tutumuna bakarsan resmi bir hükü- 
met'kaymakamı değil. 

— Ya ne? 

— Ne olduğunu bilmem. Orasını .Cenabı Mevlâm 


bilir. Velâkin bildiğim bişey varsa, bu kadar iyilik 
eden adam resmi kaymakam olamaz ve de hüküme- 
tin bir kaymakamı bu kadar iyi olamaz. 

— Sus Hoca, sus... Aman kulağına gider mider 
den: 

Bu söz orada kaldı. Kaymakam toprak dağıtıyor, 
pazar yerini parselletip halka dükkânlık yer sattı, ev- 
lerin çıkmayan tapularını çıkarttı, yapmadık iş bırak- 
madı. 

Günlerden birgün vali, kaymakamlığa bir iş için 
telefon ediyor. O sırada kaymakam orda bulunmadı- 
ğından, Tahrirat Kâtibi Rıza Bey, valiyle konuşuyor. 
Bir ara Rıza Bey, 

— Kaymakam Bey de şimdi burdaydı, köylüye 
toprak dağıtmağa gitti... deyince, vali, 

— Neee? Ne kaymakamı? Biz o kaymakamı or-' 
dan kaldırmadık mı? Vekâlet emrine almadık mı? Or- 
da hâlâ hükümetten habersiz kaymakamlık mı eder? 
diye bağırıyor. 

Rıza Bey de, 

— O kaymakam gitti şükür, yeni kaymakamımız 
geldi... der. 

*— Yenisi ne zaman geldi? 

— üç aydır burda. 

— Allah Allah, benim hiç haberim yok. O nasıl, 
iş? Hiç gelip vilâyete görünmedi. Nerde şimdi? 

— Toprak dağıtmağa gitti. 

--Ne toprağı? 

— Toprakları hep ucuz ucuz dağıttı. Pazar yeri, 
ilçe alanı, cami avlusu hep dağıidı bitti. Şimdi de me- 
zarlığı dağıtıyor. Kaymakam Bey sabah beri mezar- 
lıkta... 

Vali şaşıyor: 
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— Nasıl iş canım... Mezarlık dağıtılır mıymış? 
Nerden gelmiş bu kaymakam? 

Rıza Bey, 

— Efendim, diyor, bu kaymakamı Zübükzâde İb- 
raam Bey, Ankara'da kaymakamlar içinden seçip be- 
ğenmiş de tâyin ettirmiş; 


Vali, 

— öyleyse, ben yarın oraya geliyorum... diyor. 

Ertesi gün vali öğleye doğru geldi. Kaymakam 
nerde? Yok... Koydunsa bul kaymakamı... Evine a- 


dam koşturuldu. Kaymakam Bey, çantasını alıp gece- 
den uçmuş. Vali de bu işe şaştı kaldı. 

Belki acele bir iş çıkmıştır da İbraam Bey çağır- 
mıştır, dedik. Vali kızdı, bağırdı, çağırdı, gitti. Biz de 
arkasından «Buraya tâyin ettirdiğin kaymakam sır ol- 
du» diye Zübükzâde'ye mektup yazdık. Cevap geldi: 
«Ben kaymakam maymakam tâyin ettirmedim. Orda 
Rıza Bey gibi değerli bir hemşerimiz dururken, kay- 
makam ne olacakmış... Rıza Bey, sizin dilinizden an- 
lar. Varsın o, kaymakama vekâlet etsin...» 

Biz bu işi bir türlü çözemedik. Derken, o gün 
gazete günüydü. Kaptıkaçtı postayı getirmiş. Gazete- 
ler dağıldı. Biz de kahvedeyiz. Gazeteyi eline alan, 

— Aaa!.. diyor, donup kalıyor. 

Bu insanlar neye şaşar diye ben de baktım ga- 
zeteye. Ne görsem, bizim kaymakamın koca bir res- 
mi: «Bir sahte kaymakam yakalandı.» 

Ya işte böyle bey. Kırk yılın başında ilçemize iyi 
bir kaymakam geldi, o da sahte çıktı. Ama iş o kadar- 
la bitse iyi. .Kasabamıza müfettişler doldu. Kayma- 
kamlıktaki üç memuru tutuklayıp götürdüler. Sahte 
kaymakam bunları da işe bulaştırmış. Rıza Bey akıllı, 
tecrübeli olduğundan bu işten paçasını sıyırdı, kur- 
tuldu. 


Biz dişlerimizi bilemiş Zübükzâde'yi bekliyoruz, 
çiğ çiğ yiyeceğiz, öyle ki kızmışız... Bu alçağın bize 
oynadığı oyun hiç unutulur mu? Bedir hoca, 

:*— Ulan, diyor, bu rezil mebus oldu diye hiç bu- 
ralara uğramıyacak mı? O rezil elimize geçmiyecek 
mi? Ben de Bedir Hocaysam tükürüğe boğmaz mı- 
yım? 

Kendi aramızda böyle konuşuyorsak da muha- 
liflere çıtlattığımız yok. Neden demişler «Kol kırılır 
yen içinde kalır» diye. Ne de olsa bizim adamımız; 
biz mebus seçtirmişiz, yabancılara nasıl deriz? Zaten 
de türlü dedikodular dönüp dolaşıyor. 

Biz onu böyle diş bileyip beklerken, bir sabah 
duyduk ki Zübük, gece yarısı otomobille kimseye gö- 
rünmeden ilçeye gelmiş, evine kapanmış. Bunu du- 
yunca hemen partide toplandık. Biz orada nasıl ha- 
reket edeceğiz diye meşveret edip Zübük'ü bekler- 
ken, o bize haber gönderdi: 

— öğleden sonra ikide Satılmış Bey'in kahve- 
sinde vatandaşların dertlerini dinleyeceğim. Herkes 
orda toplansın... 

Bir de kahveye gittik ki, muhalifler bizden önce 
kahveye dolmuş. Avukat Burhan da hiç utanmadan 
sıkılmadan gelmiş. Saat üçte Zübükzâde kahveden 
içeri girdi. Girmesiyle bir alkıştır koptu., İlk alkışı pat- 
latan da avukat Burhan... İnsanoğlunda. hiç utanma 
kalmamış bey... Yahu bu rezil de alkışlanır mı? 

Aklı Evvel Bedir Hoca, 

— Biz, dedi, içyüzümüzü yabancılar öğrensin is- 
temedik. Gelgelelim kendisi çanak tuttu, bizi buraya 
çağırdı. Şimdi ben de herkesin içinde ağzımı açıp gö- 
zümü yummaz mıyım? Bu Zübük'ün bize ettiklerini 
herkesin içinde bir bir anlatmaz mıyım? 

7 Hamza Bey, 


' — Hele sen dur, -dedi, ilkten ben konuşacağım. 
Sen en sonra konuşacaksın. Çünkü senin başın bü- 
yük belâya girdi. Saçını sakalını nasıl yoldurttuğunu 
hep anlatacaksın Hoca, velâkin bizden sonra... 

Murtaza Efendi, 

— Arkadaş, diyor, benim o gazinoda beşyüz li- 
ram gitmiş, ciğerim yanmış, ben de konuşacağım. 

Benim de iki çift lâfım var ya, herif mebus, başı- 
mıza bir iş miş açar da... 

.Zübükzâde, kahve ocağının yanındaki masaya 
geçti. Sırıtarak başladı konuşmaya: 

— — Muhterem hemşerilerim. Mecliste aksettir- 

mek için sizin dertlerinizi dinlemeye geldim. Hepini- 
zin derdini, isteğini bir bir dinleyeceğim. Bizim vazi- 
* femiz, partimizden olun, olmayın, hiçbir ayrılık gay- 
rılık gütmeden, sizlerin dertlerini dinlemektir. 

Emin Efendi iyice kızdı: > 


— Bak şuna hele... Cücük yumurtadari çıkmış 
-da kabuğunu beğenmemiş. Derdimizi dinlemeğe gel- 
miş. Ulan sen buranın adamı değil misin? Aramızdan 
çıkmadın mı, derdimizi bilmez misin ki, şimdi bizi 
;;dinleyip,de öğreneceksin. Şu ağızlara bak sen biyoi... 

Kahvedekiler Zübükzâde'nin her bir dediğini al- 
kışladıkları için, gürültüden Emin Efendinin sözleri du- 
ssyutmadı, 

Zübük, alkışlara sırıtıp sırıtıp konuşuyor: 
S : — Evet, sizleri can kulağımla dinleyeceğim. Ve- 
lâkin bemm de sizden bir ricam var. Ben sizi dinle- 
meden önce anlatacaklarım var. Bu'ica zamandır An- 
kara'da kasabamız için neler yaptık, ne gibi faaliyet 
gösterdik, ilkin bunu anlatacağım. Size hesap verme- 
ğe geldim. Arkadaşlar, şuna inanın ki, Ankara'da bir 
dakikam boş geçmiş değildir. Gece - gündüz sizler 


için uğraşıyorum, kasabamıza bir hayrım dokunsun 
diye çırpmıyorum. 

Biliyorsunuz, geçenlerde Ankara'ya heyetiniz 
geldi. Heyeti Ankara'da misafir ettim. Eksiğimiz ol- 
duysa kusura kalmasınlar. Heyetimizi aldım, Başba” 
kana götürdüm. Başbakanla görüştürdüm. Ve heyetin 
yanında Başbakana dedim ki... Bizim hemşerilerimiz 
ilçemize bir çimento fabrikası istemektedirler. Bu is- 
tekleri için buraya gelmişlerdir. Beni de aracı yaptı- 
lar. Başbakana «Biz çimento fabrikasını isteriz» de- 
dim. İşte heyet de burda. Huzurlarında söylüyorum. 
Başbakana aynen böyle dedim: 

Zübük, yüzünü Aklı Evvel Bedir Hoca'ya döndü- 
rüp ona sordu, 

— Bedir Hoca emmi, söyle de vatandaşlarımız 
kulaklarıyla duysunlar. Siz heyet âzalarının huzurun- 
da Başbakana böyle dedim mi? Söyle de duysunlar... 

İçim'den «Hah» dedim «tam sırası, şimdi Bedir 
Hoca taşı -gediğine koysun da Zübükzâde İbraam da 
bunca kişinin içinde iki paralık olsun.» 

Aklı Evvel oturduğu yerden," 

— Evet, dedi. İbraam Bey'in dediği gibi oldu. 

Tuu... Sen şu Hoca reziline bak. Torba kadar 
sakalından da utanmaz, sakalından büyük yalan söy- 
ler. Vay rezil!.. 

Sakal koyvermekle adam, adam olmaz; keçinin 
de sakalı var. 

Zübük, 

— Ayağa kalk da söyle Hoca, hemşeriler hep 
duysunlar,,., dedi. 

Hoca ayağa kalktı: | ; 

- —-Evet, aynen böyle oldu. İbraam Bey heyeti- 
mizi Başbakan hazretlerinin huzuruna çıkardı. Çaylar 
kahveler içildi. İki saat kadar surdan burdan konuş- 
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tuktan sonra, İbraam Bey Başvekil hazretlerine «He- 
yetimiz gelmiş, sizden bir ricaları var» dedi. Başvekil 
hazretleri de «Aman estağfurullah... emrederler. Hal- 
kın isteği bize emirdir. Can baş üstüne, buyursunlar!» 
dedi. İşte biz o sıra bir yanlışlık yaptık, demirtavın- 
da döğülür. Hazır Başvekil hazretlerinin gönlü var- 
ken, iki-üç fabrika birden istemenin sırasıydı. Lâkin 
bizim basiretimiz bağlandı da «Bir fabrika isteriz» de- 
dik. >» 

Başvekil hazretlerinin mübarek yüzü güldü. «İs- 
- tediğiniz fabrika olsun. Bir fabrikanın lâfı mı olurmuş. 
Söyleyin şeker fabrikası mı, yoksa çimento fabrikası 
mı istersiniz?» dedi. İbraam Bey, eksik olmasın ordan 
atılıp «Olmuşken çimento fabrikası olsun» dedi. Baş- 
vekil hazretleri de masasındaki zile bastı. Hattâ ben 
yeniden bize kahve söyleyecek sandım. Gelen ada- 
ma, «Hemen şimdi Sanayi Bakanına söyle, bu bey- 
lerin ilçesine de bir çimento fabrikası yapılsın!» dedi. 

Allah Allah... Bu koca sakallı Hoca rüya mı gör- 
müş ne... Yahu sen Ankara memleketinin barında 
dayak yemekten Başbakanı görmeğe vakit mi bul- 
dun? 


.Zübükzâde, 

— Hoca emmi, doğru söyledin, yalnız bişeyi 
unuttun, dedi, ben fabrikayı istedikten sonra, arka- 
mdan da, «Bir de baraj isteriz» dedim. Söyle, hemşeri- 
ler bir de senin ağzından duysunlar. Dinine imanına 
söyle. Böyle dedim mi, demedim mi? 


A:./...— Evet, dedin. «Bir de baraj isteriz» dedin. Baş- 
vekil hazretleri de «Pekiy bir de baraj yapılsın!» diye 
buyurdu. Bunun üzerine «Eh, artık bize müsaade» de- 
dik. Başvekil hazretleri de «Aceleniz neydi canım. 
Tatlı tatlı konuşuyorduk» dediyse de daha durmadık. 


BaşvekiF hazretleri, bizi kapıya kadar geçirip u" 
ladı. 

Yahu, bu işler ne zaman oldu? Artık bu de 
yalan uydurulmaz. Hiç yanlarından da ayrılmadım 
ma, bunlar besbelli beni otelde uykuda bırakıp Ba. 
bakanla görüşmeğe gitmişler. Her nedense bana da 
duyurmamışlar. İşte dolanları şimdi ortaya çıktı. 

Zübük, ` 

— Emin Efendi, sen de anlat da herkesin gönlü 
ferah olsun, dedi, Bedir Hoca'nın unuttuğu -.oldu-,'On-' 
lan da sen anlat. Ben Başbakana «Sakın bizi atlat' 
ma!» dedim, hatırında mı? Söyle açıkça, böyle de-' 
dim mi demedim mi? Namusuna doğru söyle!.. 

Tüccardan Emin Efendi kalktı: 


a 


— Evet, dedin... Bizde yalan yok. Böyle dedin 
Hattâ Başbakan hazretlerine «Bu işi savsaklarsan;, 
bir daha yüzüne bakmam. Selâm sabahı' da keserimi», 
dedin. > epee 


İyice anlaşıldı.. Bunlar beni ekip, gitmişler Baş-' 
bakana... Hepsi de yalan konuşmak için sözleşmedi- 


ler ya... 
Arkadan Zübükzâde, Allahın Kulu- ismail Efendi- 
ye döndü, 


— İsmail Efendi, sen söyle Allâsen, ordan sizi 
Sanayi Bakanına götürdüm mü, götürmedim mi? Ve: 
orda Bakana «Acele baraj isteriz!» dedim. Söyle is- 
mail Efendi, Allanma, Peygamberine doğru söyle/aha 
böylece dedim mi, demedim mi? Söyle duysunlar... ° 

— Evet, dedin, İsteriz, dedin. 

-—Satılmış Bey nerde? 

Otelci Satılmış fırladı: 

— Buyur İbraam Bey! 

— Bakana «Baraj yapılmazsa bozuşuruz!» de- 


dim mi,, demedim-mi,'ırzına namusuna doğruyu ko- 
nuş. ; - 

— Dedin, vallaha da dedin, billâha da dedin... 

Zübük anlatıyor, anlatıyor, sonra bizim heyetten 
birini kaldırıp soruyor: 

— Dinine imanına doğru söyle, ırzına namusuna 
doğruyu konuş. Allahına, kitabına söyle! Dedim mi 
demedim mi? 

Hepsi de «Evet, dedin» diyor. 

—-Gedikli' İhsan Efendi kardeşimiz nerde? 

i Sandalyelerin arasına gizlendimse de namussuz 
beni gördü. 
— Buyur ibraam Bey! 
— İhsan Efendi kardeşim, doğruyu söyle. Aha 
böyle böyle dedim mi, demedim mi? 
Şimdi ne yapsam? «Hayır demedin!» desem, 


1 


bunca insanı yalancı çıkaracağım, üstelik, partimizin 
de itibarı kalmıyacak. Bastım yemini... 
av--—bDedin. Şu kapıdan çıkmaya kısmet olmasın 
ki, dedin... 

Ter dökmüşüm. Oturdum yerime. Zübük, 
(::*->'*— İşte sayın hemşeriler, dedi, kendi kulağınızla 
duydunuz, inandınız. Yakında fabrikamız kurulacak, 
barajımız yapılacak. Hükümetimize güvenin ve ina- 
nın... 

.Bir alkıştır koptu. Avukat Burhan yırtınıyor-' 

v — Başımızdakiler sağolsunlar, varolsunlar. Dün- 
ya durdukça dursunlar. 

Hay Allah belânızı versin, dedim içimden. 

Kahve boşaldı, kalabalık dağıldı. Herkes bir yana 
gitti. Zübük de evine kapandı. Biz arkadaşlarla parti- 
ye geldik. Kimse konuşmuyor. Hiç birinde, birbirinin 
yüzüne bakacak surat kalmamış. 

Aklı Evvel Bedir Hoca'ya, 


— Tuh size, dedim. Başbakan hazretlerinin hu- 
zuruna çıktınız da benden neye sakladınız? 

— Kim çıktı be... Başbakanın yüzünü gören 
kim?.. 

— Tuu... Ulan çarpılacaksınız. Bir de utanmadan 
yalan yere yemin ettin he mi? 

— Onca kişinin içinde başka neylersin? Hayır 
demedin desen, olmaz. Parti işi... Malüm... 

Emin Efendiye döndüm: 

— Ya sen? 

— Siyaset icabı öyle demek lâzım. Başbakanla 
konuşmak ne demek? İtibarımız artar. 

— Yazıklar olsun size, tuh!.. Ya sen Satılmış 
Bey, sen nasıl yalancı şahitlik ettin? 

— Heyri, bunca adamın yalanını çıkarmak erkek- 
liğe sığar mı? Arkadaşlık gayretiyle... Ya sen? Sen 
yalan yere yeminde hepimizi bastırdın... 

— Bilsem... Ben bilir miyim? Sen sizi, benden 
habersiz gittiniz sandım. Yoksa doğruyu konuşurdum. 

Bedir Hoca, : 

— Olan oldu, dedi, şimdi Zübükzâde'yi buraya 
çağıralım. Şu edepsize iki lâf edelim;'; , , » 

Zübük'ü bulursan, iki lâf da et, ikiyüz de... Zü- 
bük taksiye binmiş, çoktan gitmiş Ankara'ya. 

işte bu Zübük, adama göz göregöre yalan yere 
yemin ettirir. Ah bizim çektiğimiz, daha da çekecekle- 
rımIz... 


TERS AÇILAN KAPI 


ilçe Ortaokul Almanca Öğretmeni bir 
arkadaşına şu mektubu yazıyordu: 


Sevgili (.............) 
Sonunda İbrahim Zübükoğlu ile tanıştım. Son se- 
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çimlerde milletvekili seçilememiş, seçimden sonra da 
yedi ay Ankara'da kalmıştı. Aradabir buraya geliyor- 
du ama, bitürlü göremiyordum. Şimda Ankara'dan" 
göçtü, buradaki evine yerleşti. 

Onunla bir akşam öğretmenler Derneği'nde ta- 
nıştım. Adam birden beni sardı. Hiç de anlattıkları gi- 
bi değil, dahası, anlatılanların tersi. İçim ısınıverdi. E- 
vet, liseyi bile bitirememiş ama, oldukça geniş bilgisi 
var. Dili bura ağzına çalıyor, anlatışı tatlı, sözü de 
dinleniyor, kavrayışlı bir adam. O da benim konuş- 
mamdan, benden memnun kaldı sanırım. 

Kırk yaşlarında var yok. Evinden dışarı pek sey- 
rek çıkıyor. Daha bu yaşta yalnızlığa gömülmüş, küs- 
kün. Hemşefilerinin onunla dostluk yapmağa pek ni- 
yetleri yok. Yanına bile sokulmuyorlar. Uzaktan se- 
lâm verip geçiyorlar. Onun da partiye, belediyeye 
uğradığı yok. Arada bir öğretmenler Derneğine ge- 
lip yalnız başına oturuyor. Yanına gelen yok. Arada 
bir memurlar konuşuyorlar. 

Küskün bir adam olduğu belli ya, hiç de kimse- 
den şikâyet ettiği yok. Partili arkadaşlarının ona çok 
kızdıkları anlaşılıyor, öteki hemşerilerinin de hiç sev- 
medikleri belli. Bunca dalavere döndürmüş, dolap çe- 
virmiş adamın neden sevilmediğine hiç şaşılmaz. An- 
cak, bu adamın, bunca kişiyi nasıl kandırabildiğine 
aklım ermiyor. İki saat kadar süren ilk konuşmamız- 
da bana hiç de, anlatılan kötülükleri yapacak bir tip 
gibi gelmedi. 

İlk konuşmamızda, ayrılırken, ertesi akşam için, 
beni evine çağırmıştı. 

İbrahim Bey seçimi kaybettikten sonra, hemşeri- 
leri ve parti arkadaşları, artık eskiden olduğu gibi bo- 
yuna onun için konuşmuyorlar. Hattâ, pek sözü bile 
edilmiyor. Konuşmalarında «Zübük», «Zübük İbra- 


am», «Zübükzâde» sözleri duyulmaz,oldu.. Bu türlü 
konuşmalar kesilince de, kasabaya bir durgunluk, bir 
-susgunfuk geldi. Kasaba, üstüne serpilen olu topra-' 


gına gömülüp kendi içine kapandı. Yânı buralılar, coşs;s:p 


kularını yitirdiler, yürürken, gitsem mi diye urküntülu 
bir kuşkuyla adımlarını atıyorlar. 

Bir gün nasılsa Aklı Evvel Bedir Hoca, yine sö- - 
zü İbrahim Zubükzâde'ye getirip, 

— Sen o domuzu bilmezsin, dedi, onu böyle gö- 
rüp de inanma sakın. Gâvur kıbleye dönmekle Müs- 
lüman olmaz. Kimbilir böyle pusuda canavar gibi pus- 
muş dururken gene ne namussuzluklar kuruyordur. 
Ama bu sefer yutacak değiliz. Kimseyi kandıramaz, 
Maymun gözünü açtı gayrı... Kimsenin yanında ıkı 
paralık itibarı kalmadı. Gene sırnaşıp duruyor ya, al 
dıran yok. İpliği pazara çıktı. 

— Bedir Hoca, bunca zamandır nasıl kandınız? 
dedim. 

— Bakma sen, gafletimize geldi, dedi 

Sonra ekledi: 

— Sakın acıyıp macıyıp, yanında dolanma, sana" 
bir eder, ölesiye unutamazsın. 

— Anlamadığım bir sey var Bedir Hoca, bunca 
dalavere çeviren İbrahim Bey, nasıl oldu da bu sefer 
milletvekili seçilemedi? 

Gevrek gevrek güldü: 

— Biz avanaklara kalaydı, biz onu gene aday 
gösterirdik ya, bu sefer buyrultu yüksek yerden gel-. ' 
di. Ankara'dan, Zübük'ün adı aday listesine girmiys-- 
cek, denmiş. Çünkü bu rezilin ıçyuzunu Ankara da 
öğrendi. Aslını astarını sorarsan, bu Zübük'ün öyle'-' 
akıl almaz, büyük bir hüneri yok. Bunun bütün mar-i- 
feti, kapı açmak... 

— Nasıl kapı açmak? N 
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— Basbayağı kapı açmak. Bu herifin hayatı ka- 
pı açmakla geçti. Şansı yaver olduğundan şimdiyedek 
hep kı,smet kapılarını açıp içeri girdi. Anlatsam şa- 
şarsın. Bu Zübük'ün eskiden siyasete aklı ermezdi. 
Babası ölünce, bunlar ana-oğul kaldılar. Birkaç parça 
tarla kaldıysa da babasından, onlarımda satıp savıp 
yediler; Bir evleri kaldı. Bizim Tahrirat Kâtibi Rıza 
Bey buna acıyıp, hükümete kâtipliğe aldı. Lâkin orda 
da hırlı durmamış, attılar, o da başını alıp savuşmak 
içira bir gün vilâyete gider. 

O Sıralarda da bizde parti marti işi daha yeni. 
Parti nedir bildiğimiz yok. Adını duyuyoruz, yeni bir 
parti kurulmuş, vilâyete kadar gelmiş, ama daha bi- 
zim kasabaya ulaşmamış. 

° Bu Zübük vilâyete gidince,,, sokakta dolaşırken 
içerden gürültüler gelen bir kapıdan içeri dalıyor. O 
kapıdan girmesiyle talihi de açıldı. Şu vilâyette bun- 
ca ev, bunca dükkân kapısı varken, hepsini bırakıp 
© kapıdan dalmasına ne dersin... Bitişikteki kapıdan 
daisa; eski partinin binasına girecek. Girdiği kapı, ye- 
ni kurulmuş partinin vilâyet merkezinin kapısı. Sokak 
kapısından girip ikinci kata çıkıyor. Ordan bir kapıyı 
daha açıp dalıyor içeri... Bir de bakıyor ki, adamlar 
bir Eiz,un' masaya toplanmışlar, çığrışıp çağrışıp duru- 
yorlar. Boş bir sandalye bulup, seninki de çöküyor, 
onların arasına katılıyor. Bakıyor yanındakine, yönün- 
dekine, dinliyor çağrışanları, çığrışanları, o da onlar 
gibi yumruğunu masaya vurarak bağırmağa başlıyor. 
Daha parti yeni kurulmuş, oradakiler kim kimdir, bir- 
birini bilmiyor, pek öyle tanışan edişen yok. Zübük'ü 
de kendilerinden biri belliyorlar. Hemi de Zübük, ba- 
ğırıp çığırmada onlardan ileri gidermiş. 

Kaç kere kendisi bize söylemiştir: 

— Vallaha arkadaşlar, o kapıdan içeri bilerek 


girmedim. Allah beni oraya düşürdü. Kısmet işte...- 
Bitişik kapıdan daisaymışım, öteki eski partinin içine 
girecekmişim, onların arasına düşeydim, ben de onlar 
gibi konuşacaktım. Bu yana düştüm, bunlar gibi ko- 
nuştum. «Kısmetinde olanın kaşığında çıkar» demez- 
ler mi? Masadakilere baktım, onlar bir bağırdıysa ben 
on bağırdım. Onlar beni bastırmak istedilerse de ol- 
madı. 

Evet, Zübük kendisi böylece bize kaçtır anlat- 
mıştır. Yâni onun particiliği, bilmediği kapıdan içeri 
dalmasıyla başlar. Kaç kere sormuşumdur: 

— Oğlum Zübük, ne diye bağırırdın? > 

— Bre Hoca Emmi, derdi, herkes «Hürriyet!» di- 
ye bağırıyor, ben de «Hürriyet!» diye bağırdım. Müs- 
lümanlıkta cumhura uymak gerek. Biz de uyduk. Ak- 
şama doğru, içlerinden biri, 

— Kurucu heyeti yazalım! dedi. 

Partinin ilk kurulu yeni kurulurmuş. En çok ben 
bağırdığımdan, başa benim adımı yazarlarken, ordan 
biri beni tanıdı, «Oğlum, sen şuralı Zübükzâde'nin oğ- 
lu fiiânkeş değil misin?» dedi. «He» dedim, «öyleyse 
sen git de, sizin ilçede partimizin ocağını kur ve de 
ocağın başkanı ol!» dedi.’ - 

«Îyi ya emmi, bu iş para ister, lâfla olmaz. Bende 
dersen para yok» dedim. Adam, «Bu başımızdaki ik- 
tidar kimde para bıraktı. Biz sana parti ocağı açacak 
parayı denkleştiririz, hiç meraklanma» dedi. 

Zübük İbraam'a parayı vermişler. O da döndü 
buraya, partiyi kurdu. Lâkin hükümetten korkusun- 
dan, ne olur ne olmaz diye, kendisi ocak başkanı ol- 
madığı gibi, kurula da girmedi. «Arkadaşlar, benimki- 
si memlekete bir hizmet. Benim siyasette gözüm yok» 
diyerek, ocak başkanlığını bana yıktı. 

Diyeceğim, bu Zübük'ün talihi kapı açmaktan. 


Vilâyete bir başka gidişinde, bu sefer her zaman gir- 
diği kapıyı açmıyor da, onun karşısındaki oda kapısı- 
nı açıyor, dalıyor içeri.; «Bakalım» demiş kendi kendi- 
ne «bu sefer kapıyı değiştirelim. Kısmetimize ne çı- 
kacak?» 


Oysa, o sıra bizim partide ikilik çıkmamış mı? 
Partimiz ikiye ayrılmış, bir bölüğü eski odada kalmış, 
bir bölüğü, Zübük'ün daldığı odada toplanmış. Bu iki 
bölükten biri ötekini ezecek. Zübük'ün ayrılıktan may- 
rlıktan hiç haberi yok. Girmiş odadan içeri, bakmış 
ki yeşil örtülü masada toplanmış, çığrışıp çağrışıp du- 
ruyorlar. Zübük de çekmiş, sandalyeyi oturmuş, o da 
onların ağzına bakıp, onlar gibi bağırmağa başlamış. 
İçerdekiler Zübük'ü de kendilerinden bilmişler. 


Zübük'ün gene şansı yürümüş. Bilmeden kapıyı 
açıp girdiği odadaki hizip, öbür hizbi yenmiş. 

Yâni Zübük İbraam'ın hiçbişeye aklının erdiği 
merdiği yok. Niyet çeker gibi, önüne çıkan kapılardan 
birini açıp içeri dalıyor. 

Bir keresinde de, bizim partiden yeni bir parti 
daha doğmuştu. Zübük gene bilmeden «Ya Allah!. .» 
diye açtığı kapıdan girmiş de eski partide kalmış. 
Yoksa en yeni partinin olduğu odanın kapısından gir- 
seydi, yanmıştı. Mebusluğu rüyasında göremezdi. 


Bu İbraam gece gündüz «Allahım, bana yanlış 
kapı açtırma!» diye dua eder. 

Mebus seçilip Ankara'ya, gidişinde de öyle ol- 
muş.. Malüm ya her partinin içinde kaynaşma olur, 
-ayrılık olur. Zübükzâde her ne zaman, Meclis'te ol- 
sun; Parti'de olsun bir kapı açıp girmişse, girdiği 
odadakiler hep Başbakandan yana olanlarmış. İçerde 
bir mesele müzakere ediliyor. Zübük de oturur, on- 
ların dediğine katılırmış. Her ne denilse Zübük de 


«he» diye başım sallar, yüksekten konuşurınus Bir 
böyle, beş böyle, on böyle... 

Seçimlerden altı ay öncesi, bigün gene kapılar- 
dan birini açıp içeri girmiş. Bu sefer girdiği -yerde. 
Başbakanın istemediği bir mesele konuşulurmuş. Bu”? 
radakiler Başbakana karşıymış. Ne bilsin garip Zü- 
bük? O da başlıyor öbürleri gibi «Evet, öyledir», «Ha-r 
yır, öyle olmaz!» diye atıp tutmağa. Aklı sıra, bu ko- 
nuştukları Başbakanın kulağına gidecek de, gözüne 
girecek. Evet, Başbakanın kulağına gidiyor. Oda'kı-s 
zıp, «Ya öyle mi, biz bu yaş odunları dağdan indirip 
mebus yapalım da, bir de bize karşı gelsinler!..» di- 
yerek .emir veriyor: 

— Bir daha bu Zübükoğlu Zübük'ün adını aday 
listesine koymayacaksınız! 

Artık avucunu yalasın Zübük, her zaman şans”; 
yürümez, kapı açmayla kısmet görünmez. İşte- böyle» 
arada ters kapı da açılır. ; 

Aklı Evvel Bedir Hoca'ya bakılırsa, Zübükzâde'- 
nin bütün başarısrkapı açıp içeri dalmakmış. 

Evine gittiğim zaman şaşkınlığım büsbütün arttı. 
İbrahim Zübükzâde'nin beni aldığı odartın bir duvarı 
kitap raflariyle kaplıydı. Raflarda da kitaplar doluydu 
Konuşmasından da okumaya düşkün bir aydın olduğu 
anlaşılıyordu. 

Buralıların her olayı abartarak konuştuklarını en- 
ceden anlamıştım. Çok zaman onların sözlerinden 
yalanla-doğruyu, uydurmayla gerçeği seçip ayıramaz- 
dım. Ama İbrahim Bey'le tanıştıktan sonra, onun için 
söylenilenlerin baştan sona uydurma olduğunu anla- 
dım. Bu adama acımağa bile başiadım içimden. Hem- 
şerilerinin çekemezliğine uğradığı belliydi. 

İçiyorduk, içki aramızdaki özdenliği daha da art- 
tırdı. Onun çok zeki, uyanık, uyumlu bir adam olduğu 


açıktı. Nasıl olmuştu da sori seçimde kendisini aday 
listesine aldırtamamıştı.'Onun için anlatılanların yüzde 
biri doğru olsa,-işini uydurur, milletvekili seçilmese 
bile .kendisini iyi bir işin başına geçirtebilirdi. Bunu 
çok merak ediyordum. 

Şerefe üç-dört kadeh kaldırdıktan sonra, 

" — Benim için üç yıldır burda epiy dedikodu duy- 
muşsundur, dedi, sağ olsun hemşeriler kulağını şişir- 
mişlerdir. 

«Hiç saklamadım. Onun için duyduklarımdan bir 
kaçını anlattıktan sonra, 

— Nasıl olurda sizin gibi bir adam, iktidar par- 
tisinin içinde; tutunamaz? Çok şaşıyorum, anlatılanla- 
rın -yüzde birine inanmak gerekse, siz şimdi bakan 
makan olmalıydınız. Hiç değilse bir umum müdür o- 
lurdunuz... dedim. 

:Jıpkı oralıların yerli ağzıyla konuştu: 

— Ne demezsin... Ankara'ya varmadan biz de 
oyls bildik kendimizi. Lâkin Meclis'e varınca ne gör- 
sek... Orda öyle zübükler var ki, hey heey, bizim zü- 
buklüğümfe”*hiş'sökmüyor. Analar ne zübükler do- 
ğurmuş kardeşim. Bizim zübüklüğümüz orda para et- 
modi. 

Kendisiyle alay ederek konuşması daha çok ho- 
şuma gitti. Gülerek anlatıyordu: 

^ Bizim hemşeriler gitsinler de zübüklük nasıl 
olurmuş, Ankara'da görsünler... Bizimkisi nam-colsun, 
sar olsun... - 

Hemşerilerinden şikâyet ediyordu: 

— Her ne iyilik yaptımsa, döndürüp dolaştırıp 
aleyhime kullandılar. Size Rüştü Bey işini de anlattı- 
lar mı? 

-r- Hayır. 

— Aman, nasıl olmuş da unutmuşlar... Vah, 


vah! Efendim buraya Rüştü Bey adında bir hükümet 
tabibi geldi. Körpecik delikanlı. Tıbbiyeden çıkmış, 
buraya göndermişler. Buranın havası, suyu yarama-: 
mış. Doğrusunu ararsan, burda bunaldı. Gördünüz iş- 
te, yaşanacak bir yer değil. Konuşup görüşecek bir 
adam bile yok. Kiminle konuşsan Zübük diye başlan 
Zübük-diye bitirir sözü. Rüştü Bey çıldıracak... Aman 
beni budan alın, isterseniz cehenneme belediye dok- 
toru yapın, diye dilekçe üstüne dilekçe veriyor. Kim 
dinleyecek... Doktor Rüştü'nün sinirleri bozuluyor, 
önüne gelenle kavga ediyor. Avukat Burhan'la arka- 
daş olmuşlar. Burhan'ı tanırsınız. 


— Evet, tanışıyoruz. 


— Bir namussuz da odur. Bu herif avukatlığın 
yüz karası. Hükümetin karşısında bir dükkânı var, sö- 
züm ona avukat yazıhanesi... Kapıdan içeri bir köylü 


girdi mi, daha hoş geldin demeden, şöyle der, «Sana 
kötülük edeni astır-tayım mı, yoksa hapse mi attıra- 
yım?» Köylü, nasıl da bildi derdimi, diye şaşar kalır. 
Bizim köylümüzün arasında kendisine kötülük edil- 
meyeni yoktur ki... Hiç değilse, birbirine kötülüğü 
dokunur. Dağın doruğunda bir başına kalsa, dura- 
maz, kendi kendine kötülük eder. Adam, kötülüğe uğ- 
ramış, daha kızgınlığının dumanı tütüyor. Düşmanı- 
nın kanını içse hırsı dinmeyecek. Hapisliğe hiç razı 
olur mu! İşte o kızgınlıkla, 

— Aman avukat, ocağına düştüm, astır şu na- 
mussuzu! der. 

Avukat Burhan da, 

— Astırma dilekçesi yüz lira, mapusa attırma di- 
lekçesi elli lira... der. SARE Ao 

Herifte dilekçe fiyatı, eczanede hazır ilâç gibi 
fatura fiyatına.... Köylü verir yüz lirayı, astırma dilek- 
çesi yazdırtır. Aradan bir-iki gün geçti mi, köylünün 


hırsı da bıra2 yattşır. Yazdırdığı dilekçeyle düşmanı 
sahiden asılacak sanır, başlar adama acımağa... Düş- 
man dediği'adamın, ya keçisi bahçesinin çitini geç- 
miş, ya tavuğu bahçesine girmiştir. İçine bi acımadır 
düşer, koşar avukat Burhan'a: 

^- Aman etme avukat... Ben bu işten vazgeç- 
tim. Yazıktır astırmıyalım herifi, komşumuzdur çoluğu 
çocuğu var, yazıktır, kıymıyalrm. Gel seri şunu beş-on 
yıl daima attır da aklı başına gelsin... 

Avukat Burhan, 

— öyleyse ayrı bir hapis dilekçesi, yazılacak... 
der, bir elli lira daha. alır. 

Yani böyle bir namussuzdur. Köylünün iliğini, ka- 
nını sömürür de doymaz. 

Doktor Rüştü buna derdini yanınca, 

— Bu işi İbraam Bey'den başkası yapamaz, is- 
terse seni o şıp diye istanbul'un göbeğine tayin et- 
tirir... der. 

Bunlar jkisi kalkıp geldiler bana. Böyle böyle di- 
ye, anlattılar. Delikanlıya baktım, yüreğim parçalandı. 
Neden dersen, oğlanın sinirleri bozulmuş, temelli to- 
zutmuş. Durup dururken kaşı gözü, burnu kulağı oy- 
nuyor ve de durmadan ağlıyor. Bunlar muhallebici 
çocuğu... Gayri istanbul'a da gitse, bundan hayır gel- 
mez; tımarhaneye kapamaktan başka umarı kalma- 
MIŞ. 

— Elimizden geleni yaparız... dedim, bunları 
savdım. 

Elimden gelen dersem, ne gelir elimden? Hiç... 
Vallaha Herkes de bizi bir işler döndürür, becerir sa- 
nır. Kardeş, bu cemiyet temelinden doruğuna çürü- 
müş. .Bugün bakan bakanken rüşvetsiz bir, iş yaptıra- 
mıyor.'Halimiz bitiktir,.ahlâk sıfır... Hiç kimsenin mil- 
letvekilini dinlediği, taktığı yok. Ne var ki, biz millet- 


vekili olduğumuzdan, alınacak rüşvette biraz indirim 
yapıyorlar. Hepsi bu işte... Herhangi bir vatandaşın 
işi beş bin lira rüşvetle görülüyorsa, bizim işimiz ol- 
du mu üçbine kurtarıyor/Mebusluğun haysiyeti, yüz- 
de otuz, kırk tenzilât... Doktor Rüştü için de çok uğ- 
raştım, bitürlü söktüremedim. «Orası da vatanın bir 
parçası değil mi?» diyorlar. Bir bakarsan doğru, bi- 
zim kasabamız da vatanın bir parçası ama, yağlı par- 
ça değil, kel-keleş bir parça... Baktım işi savsaklı- 
yorlar, bunun olacağı nedir diye açık açık pazarlığa 
oturduk. Çünkü efendim, onlar da beni Doktor Rüş- 
tü'den rüşvet aldı diye biliyorlar. Herkesi nasıl bitir- 
sin, kendin gibi... Babasının hayrına kimsenin beda- 
vadan öksürdüğü yok. Sonunda anladık ki, arada üç- 
bin lira dönerse, Doktor Rüştü'yü burdan alıp iyi bir 
yere gönderecekler. O da ancak sana olur dediler. 
Az para değil ki cebimden versem... Kendilerine de- 
sem, akıllarına olmadık iş gelecek. Kasabaya dönü- 
şümde, bunların ikisini çektim bir kenara, olanı bite-: 
ni anlattım. Doktor Rüştü hemen cebinden paraları 
çıkardı, dörtbini önüme saydı. 


— Şunun bin lirasını cebine sok bıyol, dedim, 
geri kalan üçbini de, şu adrese postala... 

Allah seni inandırsın' paraya elimi bile sürmüş 
değilim. Ben dedikodudan korkarım. Ve de hattâ, bu 
işi yapacak olan adama, bir de cebimizden ziyafet 
çektik. O da bizden gitti, helâlıhoş olsun. Velâkin ner 
ye yarar birader, bu avukat Burhan namussuzu adımı 
rüşvetçiye çıkardı. Yahu, di gel de deli olma... Ulan 
dürzü -desen, hâşâ burdan dışarı, gelip yalvaran, aya- 
ğıma kapanan siz, parayı gönderen siz... Benimkisi 
acıyıp bir aracılık, bir insaniyetlik... Yâni diyeceğim”, 
bunlar böyle alçak... 


Zübükoğlu İbrahim çok içten anlatıyordu. Hele 


memlekette rüşvet ve iltimasın nasıJ alıp yürüdüğünü 
anlatırken gözleri buğulanmıştı,. nerdeyse ağlayacaktı. 
Benim.de içim doldu... Ağlamamak için kendimi zor 
tuttum. 

»Sana şunu açıkça bildireyim ki, İbrahim Bey için 
yapılan dedikodulardan hiçbirine artık inanmıyorum. 
Tam tersine, onun yurtsever bir kasaba aydını oldu- 
ğuna inandım. 

— Burda geçirdiğiniz yıllarda sizin de başınıza 
çok şeyler gelmiştir, dedi. 

Ben de anlattım, içimi döktüm... Buraya geldim 
geleli, o geceki kadar rahatladığımı hiç bilmiyorum. 
Buraya geldiğimin ilk günlerinde içimin nasıl ülkücü- 
lük ateşiyle tutuştuğunu, ama aylar geçtikçe nasıl 
kendimden döküle döküle parçalanıp bittiğimi anlat- 
tım. š 
— Bir daha kendime gelemiyeceğimden korku- 
yorum... dedim. = 

Beni burada anlayan tek adam İbrahim Zübük- 
zâde oldu. 

Bizim ilk baştan yanılmamız surdan oldu. Biz yur- 
dun kalkınmasını; halkın aydınlanmasını, tek tek kişi- 
lerin özel çabalariyle olabilir sanıyoruz. Büyük şehir- 
lerde okuyup öğrenip, bu kasabalara geleceğiz de 
aklımızca buralarda olumlu işler göreceğiz. Oph, na- 
şıl aldanmışız, nasıl kandırmışlar bizi... 

Xe İbrahim Bey, 

— Elle gelen düğün bayram, kardeş, dedi, köy- 
lü kalkınacaksa, haydi hep birden... Ne demek, seni 
buraya atıp da arayıp sormasınlar, elin oğlu da İstan- 
bul'unda, Ankara'sında yan gelsin... 

O gece çok içmiştik. Sabaha karşı İbrahim Bey'- 
in evinden ayrıldım. Ama kafamda bir umut ışığı çak- 
t. İbrahim Bey isterse beni burdan kurtarabilir. Yüz- 


yüze söyleyemediğim için kendisine hır mektup yaz- 
dım Biliyorum, çurumuş bir toplumumuz var Nice 
uğraşsak, bu çürümüş toplum içinde bizler sağlam ki- 
şiler olarak kalamayız Beni yanlış anlamazsa, burada 
üç yılda ancak biriktirebildiğim ikibin lirayı... Anlıyor- 
sun, değil mi? inan ki, bunları ona yazarken çok utan- 
dım. Ama hiçbir kurtuluşum, umarım yoktu. 

Bu sabah İbrahim Bey'le öğretmenler Derne- 
ği'nde karşılaştık. Yüzüne bakmağa bile utanıyordum 
Bir ara yanıma gelip, elini omuzuma koydu, 

— Bir yolunu bulacağız... dedi. 

Aksam Satılmış Bey'in lokantasında içerken Al- 
lah Selâmet Versin Murtaza Efendi ile tüccardan E- 
min Efendi, yine her zamanki gibi İbrahim Zübükzâde 
için atıp tutmağa başladılar. Artık dayanamadım da, 

— Ayıptır yahu, dedim, ayıptır. Uç yıl oldu ara- 
nızdayım. Sizin Zübükzâde'den başka konuşacak hıc 
mi lIâfınız yok?.. Adamı tammasaydım neyse... 

ibrahim Bey'i savunurken, Emin Efend. elini çe- 
nesine götürüp yüzüme dikkatli dikkatli baktı da; san- 
ki bulaşıcı bir hastalığa tutulmuşum gibi acıyarak. 

— Eyvaah, dedi, eyvah ki eyvah... Yandı bu öğ- 
retmen. Zübük reziiini tuttuğuna bakilırsa yakında on- 
dan büyük bir kazık yiyecek demektir 

işaret parmağını tükürükleyip masanın kenarına 
sürdü. 

— Aha da buraya yazıyorum. Yakındır görecek- 
siniz. Bu öğretmen de «Amanın ben yandım bu Zü- 
bük namussuzunun elinden» diyerek buralarda dolan- 
mazsa, bana da Emin Efendi demesinler ve de bu bi- 
yıkları keserim şart olsun... 

Bu cansıkıcı konuşmalardan kurtulmak için onlar- 
dan ayrıldım, odama geldim, sana bu mektubu yazı- 
yorum. 


07. 


ibrahim*. 2“bükoğ”"nut'"nün çektiklerim, üzüntü- 
lerini şimdi çok iyi,anlıyorum. Onunla ortaklaşa duy- 
gularımız var. Biliyorum, bemşerileri için ne yapsa, 
paralansa, yine Onlara yaranamıyacâk, yaptığı her 
iyilik kötüye yorumlanacak... 

Yakında burdan kurtulacağımı umuyorum. Burda 
geçen yıllarımı hayatımdan silinmiş, hiç yaşamamış 
sayıyorum. 


Selâmlar, sevgiler 


ZÜBÜKLÜK NEDİR? 


üçe Ortaokul Almanca Öğretmeni bir 


arkadaşına şu mektubu yazıyordu : 


Canım kardeşim. 


Yarın burdan ayrılıyorum". Sevinçliyim sanma, 
üzüntülü de değilim, içinde bulunduğum ruh halini 
sana biltoem ki nasıl anlatsam... İster istemez yine 


sana ..Zübükzâde denilen insanlık "dışı yaratıktan söz 
etmek zorundayım. İnsanın bu kadar ahlâksızı, ger- 
çekten hayatta değil, ancak Shakespeare'in piyesle- 
rinde bulunabilir. Sanki bu adam, büyük dramcının. 
yarattığı, rolünü çok benimsemiş bir hain tiptir ve 
sahneden fırlayarak insanların arasına, gerçek haya- 
ta katılmıştır.. Bu adam yaşamıyor; durmadan hem- 
cinslerine kötülük ederek, önüne geçilmez kötü kade- 
rinin çizdiği yoldan gidiyor. 

Ankara'dan dönüşünden sonra burada kimse yü- 
züne bakmıyordu. Ama-herkes içten içe ondan, kor- 
kuyordu. Aklı Evvel Bedir Hoca kaç kere, 


İbrahim Zubukoğlu'nu, onun çektiklerini, üzüntü- 
lerini şimdi çok, iyj anlıyorum. Onunla ortaklaşa duy- 
gularımız ,var. Bitiyorum, hemşerileri için ne yapsa, 
paralansa, yine onlara yaranamıyacâk, yaptığı her 
iyilik kötüye yorumlanacak... 

Yakında burdan kurtulacağımı umuyorum. Burda 
.geçen yıllarımı hayatımdan silinmiş, hiç yaşamamış 
sayıyorum. 

Selâmlar, sevgiler 


ZÜBÜKLÜK NEDİR? 


ilçe Ortaoknl Almanca Öğretmeni bir 
arkadaşına şu mektuba yazıyordu : 


Canım kardeşim, 


i; / Yarın burdan ayrılıyorum: Sevinçliyim sanma, 
üzüntülü-de değilim. İçinde bulunduğum ruh halini 
sana bilmem ki nasıl anlatsam... İster istemez yine 


sana .Zübükzâde denilen insanlık dışı yaratıktan---s,öz 
etmek zorundayım, insanın bu kadar ahlâksızı, ger- 
çekten: hayatta değil, ancak Shakespeare'in piyesle- 
rinde bulunabilir. Sanki bu adam, büyük dramcının 
yarattığı, rolünü çok benimsemiş bir hain tiptir ve 
sahneden fırlayarak insanların arasına, gerçek haya- 
ta katılmıştır. Bu adam yaşamıyor;- durmadan hem- 
cinslerine kötülük ederek, önüne geçilmez kötü kade- 
rinin çizdiği yoldan gidiyor. 

-Ankara'dan dönüşünden sonra burada kimse yü- 
züne bakmıyordu. Ama herkes içten içe ondan kor- 
kuyordu. Aklı Evvel Bedir Hoca kaç kere, 


— Bak görürsünüz, demişti, kimbilir gene ne 
domuzluklar kuruyordur. Gene bizi byüna getirecek-- 
tir. Allah vere de kanmaaak. 

Aylarca siftindi, durdu. Ona ikibm lirayı*. Kemik 
Mıstık'la gönderdiğimin ertesi günü Ankara'ya gitti: 
Dönüşünde «Tamam, sen o işi olmuş bil.» dedi. 

Aradan aylar geçti, olmuş olacak hiçbişey yok. 
Ama Zübükzâde İbrahim Bey, şimdi hemşerilerinin 
gözdesi. Muhalif, muvafık, onu hepsi de el üstünde 
tutuyorlar. Durup dururken ortaya bir vilâyetlik işi çı- 
kardı. Zübük İbrahim, bu ilçeyi vilâyet yaptıracakmış. 
Burası bir vilâyet olursa, ilçenin her işi halledilecek, 
başlarına bir vali geldi mi, yollar, fabrikalar yapılacak, 
lise yapılacak. Vilâyet olmaktan, başka hiçbir şey ko- 
nuşulmuyor. Hükümeti kızdırmamak için muhalif par- 
tiler kendilerini kapadılar, tabelâlarını da söküp in? 
dirdiler. Şimdi hepsi Zübük'ün etrafında birleşti. Nef- 
deyse ona tapacaklar. Ankara'ya bugün bir heyet yo- 
la çıktı. Baslarında da tabii Zübük... Avukat Burhan'- 
la, Muhalif Kadir Efendi ve bütün ötekiler de Erlikte 
Sabahtan akşama kadar kasabada bayram yapıldı; 
Mehmet Çavuş Hıdırlık Doruğundan bütün gün top 
patlattı..Davulcu Topal Veysel'le zurnacı Çingen Hü- 
seyin gece yarılarına kadar çalıp durdular. Heyet baş- 
kam Zübük, yola çıkmadan önce kaptıkaçtının üstüne 
çıkıp bir nutuk çekti. Burası vilâyet olursa, halkın, ne- 
ler neler kazanacağını anlattı. Sonra heyet kaptıkaç- 
tya doldu. Giderlerken iki koçrkurban edildi. - 


Alanın gerisinde durup onlara şaşkınlık ıcındo 
bakakaldım. 

Şimdi çok iyi anladım ki, Zübük bir tane değil 
biz hepimiz birer zübüğüz. 

Bizim hepimizin içinde zübüklük olmasa; bizler 
de birer zübük olmasak, aramızdan böyle zübükler 


büyüyemezdi. Hepimizde birer parça olan zübüklük 
birleşip işte başımıza böyle zübükler çıkıyor Oysa 
zübüklük bizde, bizim içimizde. Onları biz, kendi zü- 
büklüğümüzden yaratıyoruz. Sonra, kendi zübüklük- 
lerimizin bir tek Zübük'te birleştiğini görünce ona kı- 
zıyoruz. 

Bu zübükler her yerde var, biz zübükler nerde 
varsak, onlar da orda... 

Zübük İbrahim paramı alıp beni kandırdığı için 
böyle söylemiyorum. Ama böyle doğru düşünebilmem 
için, benim de aldatılmam gerekliydi. Nasıl aldandığı- 
nı! kimseye söylemedim. Aslında aldatmak isteyen 
bendim. Zübükler de işte bu duygumuzdan yararla- 
.nıp bizi kandırıyorlar. Daha doğrusu, biz önce kendi- 
mizi kandırıp, onları da bizi kandırsınlar diye zorlu- 
yoruz. Kendi içimizdeki zübüklükleri biriktirip, birleş- 
tir ip zorlaya zorlaya zübük yaratıyoruz. Gerçekte, zü- 
bük biziz, benim, sensin... Karşımıza bir zübük çıkı- 
yorsa, onun zübüklüğünde bizim de bir parçamız var. 

öğretmenlikten istifa ettim. Yarın sabah erken- 
den buradan ayrılıyorum. Ama her gittiğim yerde-bu 
zübükleri göreceğimi biliyorum. Çünkü bu zübüklük 
bizde yaşıyor. Onları birer zübük olarak! yaratan, or- 
taya çıkaran bizleriz. Benim için şimdilik tek amaç, 
burdan kurtulmak. Ama gerçekten zübüklerden, kendi 
zübükfüğümüzden kurtulabilecek miyiz? İşte bu soru- 
ya cevap veremediğim için nereye gideceğimi, ne ya- 
pacağımı bilemiyorum. Yeni gideceğim yerden sana 
mektup yazar, önce kendi zübüklüğümden kurtulup 
kurtulamadığımı anlatırım. Sevgiler... 
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